

ଅହିଂସା

ଶ୍ରୀଜଳଧର ଚଟ୍ଟୋପାଧ୍ୟାୟ

ମୂଲ୍ୟ ୧୯ ମାତ୍ର ।

প্রকাশক—

শ্রীপ্রহলাদচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এম্, এ, বি-এল ।

মল্লিকপুর, হিন্দু লাইব্রেরী

যশোহর ।

সর্বস্বত্ত্ব সুরক্ষিত

শ্রীগোরাঙ্গ প্রেস,

প্রিন্টার—স্বরেশচন্দ্র মজুমদার,

৭১১নং মির্জাপুর স্ট্রীট, কলিকাতা ।

১৮৭।২৭

আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়ের
চরণকমলে—
ভক্তি ও কৃতজ্ঞতার নিদর্শন ।

ভনিতা

বেঁচে-থাকবার জন্য মানুষের সঙ্গে উদ্ভিদ-জীবনের একটা প্রতিযোগিতা আছে। যেখানে উদ্ভিদ হেরে যায়, মানুষ সেখানে ইট-পাথরের গাঁথুনি দিয়ে বিজয়-নিশান উড়িয়ে থাকে—বেগন কলিকাতার সহর। আবার মানুষ যেখানে হেরে যায়, সেখানে উদ্ভিদ তা'র আধিপত্য বিস্তার ক'রে বসে—যেমন জেলা যশোহর। আমি যশোহরে থেকে, একটা নির্জন-পল্লীর উদ্ভিদ-গুলির সঙ্গে আমার চিন্তাধারার আদান-প্রদানের একটু সুযোগ পেয়েছি। উদ্ভিদ বলে—‘অতীতকালে ঋষি-জীবনের আশ্রমবাসের সঙ্গে তা'দের জীবনের একটা ঐক্যতান ছিল—পরস্পরের প্রীতির বন্ধন, বেঁচে-থাকবার স্বার্থ-সংঘর্ষের মধ্যও একটা সন্ধি-স্থাপন ক'রে, সৃষ্টির আনন্দ-রসে উভয়কেই বাঁচিয়ে রাখত।’

মানুষ আজ ভোগ-লালসায় উন্নত। সহরের ভোগ-বিলাসের মাদকতায় অগমনস্কভাবে সে সেই সন্ধি-প্রথানা টুকরো-টুকরো ক'রে ছিঁড়ে ফেলেছে। তখন, অত্যাচারের বিরুদ্ধে পাদক-সমাজের এক শ্রেণীর মধ্যে একটু চঞ্চলতা বা বিদ্রোহ প্রচারিত হয়—ফলে, অস্ত্রবিপ্লব ও শাস্তি-ভঙ্গ ঘটে। আমার এই দৃশ্য-কাব্য সেই অস্ত্রবিপ্লবের একটি ক্ষুদ্র

অহিংসা

চিত্র মাত্র। ‘কচুরী-পানা’ তা’রি একটু লেজের আঙুন—
বা’ এখনো নেবেনি।

আমার বাড়ির পেছনে একটি বগাগাছ আছে। এই
কবোঁর উপাখ্যান-ভাগ আমি তার কাছেই শুনেছি।
অতএব সে বিষয়ে আমার নিজের কোনও দায়িত্ব নেই।
আমার দায়িত্ব—কাব্যে ও অভিনয়ে। কিন্তু—“কবি জনে
—তৈরী হয় না”—সুতরাং কাব্যংশের কৃতিত্বের দাবীও
দৈবাধীন। আমি শুধু অভিনয়ের দিকেই দৃষ্টি রেখেছি—
জানিনা, সে উদ্দেশ্যে কৃতকার্য হতে পেরেছি কিনা।

বাসন্তী-পঞ্চমী,
মল্লিকপুর।
১৩৩৩।

শ্রীজলধর চট্টোপাধ্যায়

অহিংসা

অভিনয়ে পাদপগণ—

- সুন্দর... হিংসা-বুদ্ধিতে ও মানব-বিদ্বেষে উন্মত্ত ।
শাল .. প্রথমে সুন্দরকে মানব-বিদ্বেষে উদ্ভুদ্ধ
করিলেন, কিন্তু পরে অন্ততপ্ত ও নিহত ।
তাল .. সুন্দরের আত্মতত্ত্ববত্তী ।
দেবদারু... আচার্য্য, অহিংসার উপাসক ও প্রচারক ।
দৈবশক্তিসম্পন্ন ।
হিজল... বজ্রার স্বামী—অপমানিত হইয়া প্রতি-
হিংসা-বুদ্ধিতে সুন্দরের পক্ষপাতী ।
আশু... হৈমন্তীর স্বামী—দেবদারুর ভক্ত-শিষ্য ।
বট... পাকুড়ের স্বামী, জৈণ, স্বার্থপর ।
তিস্তিড়ী... উদ্দেশ্যহীন-রসিকতাপ্রিয় ।
নারিকেল... অহিংস ব্রাহ্মণ ।
মান্দার... কচার পানিপ্ৰার্থী, প্রেমিক ।
হৈমন্তী... আশুপত্নী ও বাজের জননী । অহিংসা-
গর্বে তেজস্বিনী ।
বজ্র... হিজলের স্ত্রী, মতানৈক্যে বিচ্ছিন্ন-সম্বন্ধ ।

মহিলা

কচা... সরলা বালিকা, মান্দার-অমুরাগিনী ।

পাঁকুড়... বটের জী।. হীনবুদ্ধি। স্বামী-ভক্তি-
পরায়ণা ।

কচুরী... স্নদের হিংসা-ওরসে ও হৈমন্তীর অহিংসা-
গর্ভে জারজ-সন্তান ।

বাল্মশিগুগণ, চ্যুতবালাগণ, বসন্ত, চামেলী,
ও ফুলবালাগণ ।

অহিংসা

প্রথম অঙ্ক

(১ম দৃশ্য)

আসাম

শাল ও তাল

শাল... অসহ্য এ অত্যাচার
সখা !
নিশ্চয়, নিদয়, মানুষ ।
স্বার্থের কুঠারে
ছেদন করিছে, যত—
হৃদয়ের বৃত্তি-স্বকুমার ।
লুকু আঁখি—
শুধু ভোগ খোঁজে !
বিলাস-ব্যসনে
জীবনের,
অতি বড় প্রয়োজন-জ্ঞান ।

অহিংসা

সাধ যেন—
লেলিহান সহস্র-জিহ্বায়
চেটে খায়
প্রকৃতির বুক থেকে
রসটুকু সব,
একদিনে ।
অতি লোভী
স্তম্ভ-পায়ী শিশু
মাতৃবক্ষে সুধারস
বিন্দু-আনন্দনে,
করে যদি জরু সম
সিক্ত-আকর্ষণ !
পরিণাম তার—সখা ?
তাল... ঝলকে ঝলকে ওঠে
শোণিতের ধারা,
মরে শিশু—রক্ত পায়ি’
মারিয়া—প্রসূতি !
শোচনীয় পরিণাম ।

(দেবদারুর প্রবেশ)

উভয়ে... আশ্বন, আচার্য্য !

দেবদারু... কি কারণে ডাকিয়াছ

বৎস ?

শাল... পরিণাম কিবা

—হে আচার্য্য !

মানুষের ভোগ-লিপ্সা

প্রকৃতির বুকে—

ধীরে ধীরে আনিতেছে

অবসাদ । স্তন-বাহি’

ঝরিছে রুধির !

পীড়িতা প্রকৃতি ।

দেবদারু... তোমরাই দায়ী—

নির্বৃদ্ধি-পাদপ !

জানি আমি,

মানুষের জীবনের গতি

নাহি আর সহজ, সরল,

সুগন্ধস্বে ।

আদর্শ-বিচ্যুত তারা ।

প্রকৃতির উপাসনা

চাহে উপভোগে ।

পুত্র চাহে দায়িত্ব পিতার !

অহিংসা

সুত্রে তার প্রয়োজন
রহে ততদিন
যতদিন শিশু স্তম্ভ-পায়ী ।
কিন্তু, হে পাদপ-শ্রেষ্ঠ !
যৌবনের মদ-গন্ধে
প্রমত্ত মানব ।
স্তন সেথা—
মদনের যজ্ঞ-বেদী !
সুত্রে তার প্রয়োজন কোথা ?
মানুষের বর্ত্তমান
যৌবন-লালসা-লিপ্ত !
জানিতে চাহেনা তারা
কুসুম-কোরকে ঢাকা
মধু-গন্ধটুকু—
নিঃশেষে লুটিলে,
ফলের অমৃত-রসে
পড়িবে নাজাই !
শাল... বুঝিলাম ।
কিন্তু, হে আচার্য্য !
মোরা দায়ী কিসে ?

দেবদারু... বুদ্ধিমান তুমি,
 কেন নাহি বুঝ—
 সে ইঙ্গিত ?
 প্রকৃতির ভোগের সম্ভার
 থরে থরে সাজাইয়া
 কে ধরিছে—
 মানব-অধরে ?
 ধরণীর বস্মাঞ্চল হ'তে
 গুপ্ত-গন্ধ-রস
 নিঙাড়ি, নিঙাড়ি,
 পত্রে-পুষ্প-ফলে
 ঢেলে দেয় শতধারে
 কেবা সেই রসের বেপারী ?
 কে কোলে বাঙারে—
 শিশুর সরল-চিত্তে
 যৌবনের নব-রাগ ?
 - লোভীর সমান দায়ী
 লোভের জোগানী ।
 শাল... আচ্ছা, তাই যদি হয়—
 প্রতীকার কিবা ?

অহিংসা

দেবদারু... প্রতীকার আত্মশুদ্ধি ।
আত্ম-দৃষ্টি, আত্ম-অনুভূতি,
সৃষ্টি মাঝে বৈশিষ্ট্য তোমার ।
তুমি কেন আত্মহারা,
অন্ধ অনুপায় ?
অন্ধকারে যেন আত্মঘাতী !
সহিষ্ণুতা,
পাদপের পরম সম্পদ ।
চঞ্চলতা, কর পরিহার ।
ভেবে দেখ,
ফুল ফোটে—
গন্ধ তার বাতাসে বিলায়
প্রতি নাসাপুটে ।
সূর্য্য-রশ্মি সনে
গুপ্ত-প্রেমে মজি' ফুলরাণী,
প্রসাধন সাধি' নানা রংয়ে
রূপ খোলে—
লীলায়িত, লালসা-লোলুপ ।
তারপর,
ফলে ফলে রসের সঞ্চার ।

প্রলুব্ধ-যৌবন
 সিঞ্চন করিতে চাহে
 প্রবৃত্তির ঘোঁড়ে সেই রস ।
 ভাল ক'রে ভাব দেখি—
 রূপ-রস-গন্ধের আঙুলে
 তোমরা পাদপ !
 বাজাইবে যেমন রাগিনী
 বাজিবে তেমন ।

অতএব,
 প্রতীকার তোমাদের হাতে ।
 যৌবন—প্রমত্ত হস্তী—
 মাহত তোমরা ।

তাল... কি আশ্চর্য্য কথা !
 ব্যাধিগ্রস্ত মনুষ্য-সমাজ,
 চিকিৎসার যোগ্য হবে
 নিরীহ পাদপ ?
 রূপ-রস-গন্ধ—অমাদের ।
 তাহাদের অধিকারে ?
 কেন ?
 কি কারণে সহি ?

অহিংসা

অত্যাচার এত—

নিরীক্ষক—নিষ্পন্দ !

অত্যাচার !

ঘোর অত্যাচার !

প্রতীকার তার,

প্রতিশ্রুতি দিতে হবে

দ্বিগুণিত ঘোর অত্যাচারে ।

শাল---

গুণন আচার্য্য !

জানি মোরা

আপনার অভিমত

পূৰ্ব্ব হ'তে ।

সহিষ্ণুতা বহু সহিয়াছি ।

নিশ্চয়, নিষ্ঠুর,

শত কুঠার-আঘাতে

ছিন্ন-প্রায় মূল যবে,

তখনো, আচার্য্য !

ছায়াদান করিয়াছি

নৃশংস জল্লাদে ।

কিন্তু সে পাষণ-প্রাণ

কুলীশ-কঠোর !

প্রথম অঙ্ক

কঠিনতা দিয়ে গড়া
তীক্ষ্ণধার কুঠারের চেয়ে ।
সহ ? সহ ?
আর কত সহ চাঁও ?
হে বৃদ্ধ তাগস !
দেখিয়াছি—
হেলে ছলে গলয়-হিল্লোলে
গর্ভবতী শাখা এক
মুকুলের ভারে,
পড়েছে নোয়ায়ে ;
নিষ্ঠুর মানব-শিশু
নিশ্চুল করিছে
সেই মুকুলের রাশি,
অকারণে, পেলা-ছলে ।
দেখেছি নির্জনে—
পুষ্পিতা ব্রততী এক
অতি সঙ্গোপনে
সারা অঙ্গে রোমাঞ্চ তুলিয়া,
প্রাণেশের কণ্ঠ-লগ্ন ।
আহা কি নিবিড় !

অহিংসা

সেই গাঢ় আলিঙ্গন,
কি পবিত্র ছবিখানি
অরণ্যের কোলে !
নিদ্রায় মানব,
কোথা হতে এসে
আবর্জনা-পরিষ্কার-ছলে
ছিঁড়ে দেছে
মূল-দেশ তার ।
ঢলিয়া পড়েছে লতা
প্রাণহীন দেহে ।
শুধু তার স্মৃতির পরশ
আজিও তুলিছে
আর্ত হাহাকারধ্বনি
বিরহ-বিধুর সেই
বনানীর বুকে !
হাহাকার,
শুধু হাহাকার,
মানুষের অত্যাচারে
উদ্ভিদ-জগতে—
মর্ম-ভেদী হাহাকার শুধু ।

দেবদাক... বুঝিয়াছি ।

বল কিবা প্রতীকার

তোমাদের মতে ?

তাল...

ধ্বংস, ধ্বংস,

ধ্বংস-নীতি চালাব আমরা ।

তাতে যদি আত্মঘাতী হ'য়ে

ধ্বংস হয় উদ্ভিদ-জগত

সেও ভাল ।

তথাপি জগতে—

পাদপ ও মানব

হু'জনের স্থান নাহি হবে ।

দেবদাক... শুন মোর ভবিষ্যদ্বানী ।

হিংসা-পথে

পাদপের ধ্বংস

অনিশ্চিত ।

চেন না মানবে,

রক্তে মাংসে সৃগঠিত

স্বকোমল দেহ,

প্রয়োজন হ'লে

লৌহ-বশ্মে হইবে আবৃত ।

অহিংসা

হিংস্র সে কতখানি
বুঝিবে তখন—
নখে ছিঁড়ে লতাগুল
ফেলিবে চৌদিকে
যবে ধরি মূর্তি ভয়ঙ্কর !
আসি তবে ?
জগদীশ !
পাদপের ক্ষমাগুণে
ক'রনা বঞ্চিত,
শক্তি দাও—সহ করিবার
চাহি' উদ্ধ-মুখে ।

(প্রস্থানোত্তত)

(তাল ও শাল পরামর্শ করিলেন)

শাল... আচার্য্য ! আচার্য্য !

দেবদারু... (ফিরিয়া) কি ?

শাল... একটা কথা ।

মানবের ধ্বংস-যজ্ঞে

আপনার সহায়তা ?

দেবদারু... ধ্বংস-যজ্ঞে ?

অসম্ভব ।

সে প্রচেষ্টা—

পাদপের কল্যাণ-বিরোধী,
হিংসা-ছুষ্ট, অধর্ম আমার ।

(প্রস্থান)

শাল... চল সখা । দক্ষিণে,
সমুদ্র-কূলে স্নানরের বাস ।
অথগু প্রতাপ তার ।
তার সঙ্গে পরামর্শ
অতি আবশ্যক ।
দেখনি স্নানরে ?
দৃষ্টি তার অতি তীক্ষ্ণ,
অতি সূচত্বর ।
কূট রাজনীতি, আর,
হুজুয় সাহস—
এখনো রেখেছে তারে
স্বাধীন, সবল । চল সখা ।

প্রথম অঙ্ক

(২য় দৃশ্য)

(মল্লিকপুর)

বন্যা গাহিতেছিল—

আমার এ মুক-মুখে
কথা দাও—কথা দাও !
প্রাণে দেছ অনুভূতি
প্রকাশের বেদনাও ।
ভাষাহীন ভাব রাশি
বুকে চেপে কাঁদি-হাসি,
কাণ পেতে শুনি, কে গো—
গান গেয়ে চলে যাও ?
ভাবুকতা-নীরবতা,
ব্যাকুলতা সহিয়াও—
বাতাসে ভাষিয়া সুরে
ভাব নাহি যাবে দূরে—
আকাশের গভীরতা
ভেবে কি, তা খুঁজে পাও ?

হিজল... বত্ৰা ! বত্ৰা !

গাহিছ সঙ্গীত ?

বত্ৰা... কেমনে সম্ভব, সখা !

ভাষাহীন আমি ।

হিজল... ভাষা আছে

নীরবতা মাঝে ।

ওকি ? হাসো কেন ?

বন্তে মানময়ী !

ঐ ছোট হাসিটা তোমার

কতখানি মুখরতা-ভরা

মোর কাণে !

এক ফোঁটা নীরব হাসিতে

যত ভাষা থাকে—

মানুষের সাধ্য নাই

কণ্ঠে তত,

স্বর খুঁজে পায় !

বত্ৰা... হাসাওনা আর ।

হিজল... তবে গান গাও ।

বত্ৰা... না ।

গাহিব না গান ।

অহিংসা

যে গানের ভাষা কভু
পশিবে না মানুষের কাণে
কিবা ফল সেই গান গেয়ে ?
জান না কি ? সখা !
কত ভালবাসি আমি
মানুষের সাথে, ভাব-বিনিময় ?
হিজল... মুক ভাল,
বধিরের চেয়ে । বন্তে !
মানুষের বধিরতা
কত বড় !
ভেবেছ কি একবার ?
প্রাণের গোপন-দ্বারে
প্রবেশের পথ—
চিরবন্ধ, ভাষার স্তম্ভে ।
—খোলে শুধু
ভাব যবে করে করাঘাত ।
ভাষারে বাড়ায়ে তুলি’
ভাবে খর্ব হওয়া,
মানুষের—
মূর্থতার পরিচয় ।

- বজ্রা... ভাষারে ভুলিয়া
 শুধু ভাবে ডুবে-থাকা,
 পাদপের—
 পণ্ডিতের কাজ, নয় ?
- হিজল... প্রাণহীন দেহ নিয়ে
 বেঁচে থাকা, ভুল ।
 ভাবহীন ভাষা, সে তো,
 আবর্জনা রসনার !
 নীরব নীধর, এই
 বন-প্রান্তে শুধু—
 প্রাণের স্পন্দন ! .
 ভাবের ফোয়ারা চালে
 শ্রাম-শোভা ধরণীর গায় ।
- বজ্রা... স্বচ্ছ সরোবরে—
 রূপসী ললনা যদি,
 পারে মুগ্ধ হ'তে
 চোখে চোখে প্রতিবিম্বে
 রূপে আপনার,
 অসম্ভব নহে,
 সখা ।

অহিংসা

পাদপের ভাবের সমাধি
—করিয়াছে তোমারে আমারে
নির্বাক, নিশ্চল !

তার চেয়ে কোথা পাবে
স্বাস্থনার কথা—মুক যেনা ?

হিজল... বধির মানব !

শোনে কি কখনো, কোথা,
কোন্ সুরে বাজিছে রাগিণী
প্রকৃতির শ্রামায়িত ভাবের হিল্লোলে ?
ভাষার অভাবে যদি
বৃথা এই পাদপের প্রাণের স্পন্দন—
প্রাণহীন মানবের ভাবের অভাবে,
ভাষার প্রাচুর্য আরও বিরাট নিষ্ফল !

বস্তা... ফুলে গন্ধ, ফলে মধুরস,
কা'র তরে করে সমাবেশ
সখা ! রসাল বিটপী ?
কা'র বসনার তরে তরে
বাধি, নিজ জীবনের প্রয়োজন টুকু—
নিভুতে রসিয়া ওঠে আমার মুকুল ?
আমি বস্তা, চিরভাগ্যহীনা !

এতটুকু প্রয়োজন সাধিনা জীবনে
মানবের ।

হিজল... থাক থাক—বলো স্নকুমারী !
এত যে মানবপ্রীতি হৃদয়ে তোমার
তথাপি মানুষ—

বলো... মিছে কেন দুঃখ দাও
সে কথা শুনায়ে ?
সে কারণ তুমি !
তোমারি সঙ্গিনী, তাই,
পাত্রী আমি, মানুষের—
স্বর্ণা-উপেক্ষার ।
তব সঙ্গদোষে অঙ্গে ধরি—
গন্ধহীন কুসুমের ভ্রাণ ।
ফলের কলঙ্কে,
ফল—একান্ত নিষ্ফল !

হিজল... ধিক তোরে মুখরা শাখিনী !
অহঙ্কার—
পতনের অগ্রদূত,
কে ?

(তিস্তিড়ীর প্রবেশ)

অহিংসা

তিস্তিড়ী, এস সখা ।

তিস্তিড়ী... কেন কর এত 'লঘু-ক্রিয়া'
নিশি দিন ?

হিজল... 'বহুবারস্তে'—

ফল যাহা ঋষিবাক্যে

দম্পতি-কলহে,

হয়েছে তা' বহুদিন ।

স্বাধীনা-রমণী বহু শিক্ষা-অভিমানী,

পদে পদে অপমান করিছে আমারে ।

বহু সহিয়াছি—কিন্তু, আর নহে ।

আজি হতে বহু সনে বিবাহ-বিচ্ছেদ ।

তিস্তিড়ী... আজি তবে, হবে ক্রিয়া

গুরুতর সমারোহে ?

কিন্তু, কি কারণে ?

হিজল... বহুর মানব-প্রীতি

অসহ আমার ।

তিস্তিড়ী... তোমারও মানব-হিংসা

অসহ বহুর ?

হিজল... হতে পারে !

অতএব প্রতীকার বিবাহ-বিচ্ছেদ ।

বহা... কাপুরুষ ! নির্লজ্জ পাদপ !
 ভাবিয়াছ মনে—
 বহা তব ক্রীতদাসী ?
 স্বার্থের অঙ্গুলি দিয়ে
 তব স্বেচ্ছাচারিতার সিন্দুরের ফোঁটা
 যাচিয়া পরিবে, বহা,
 আত্মমি নোয়ায়ে ?
 নহে বহা নিরাশ্রয়া
 লতিকার মত আত্মহার। ।
 বিবাহের নামে—
 পুরুষের দস্যু-বৃত্তি
 রমণীর মনের উপরে
 অসহ ! পদাঘাত,
 শত পদাঘাতে ছিঁড়ি
 বিবাহ-বন্ধন ।

(বেগে প্রস্থান)

তিস্তিড়ী... সখা !

জীবিত কি মৃত তুমি ?
 কথা কও ।

অহিংসা

হিজল... এতখানি অপমান নিয়ে বেঁচে থাকা,
মরণের চেয়ে বেশী ।
সখা ! সেই দিন কথা কব,
পায়ে ধরি ক্ষমা চাবে
বত্তা যেই দিন ।

(প্রস্থান)

তিস্তিড়ী... সখা ! সখা !
আমি বত্তা নহি—
তিস্তিড়ী, তিস্তিড়ী ।
উঃ রমণীর পদাঘাত !
বেশ আছি । বিবাহ করিনি ।
বিবাহের পায়ে নমস্কার ।
শুধু হায় হায়—
যেন কত নিরুপায় দুইটা জীবন
অকারণে । ছিঃ ।

প্রথম অঙ্ক

(৩য় দৃশ্য)

বরিশাল—পটুয়াখালী

ধাম্মশিশুগণ গাহিতেছিল—

নীল আকাশের বাতাস লাগে—

সবুজ প্রাণের অবুঝ মনে ।

কেগো তুমি দাঁড়িয়ে হাসো

চুপি চুপি—আকাশ ক'ণে ?

ও জন .. তোমার ঐ হাসির আলো

আরো ঢালো

মোদের সবুজ গায়,

ও জন... পাতায় পাতায় কাঁপন লাগায়

.. পুলক জাগায়—ধানের বনে ।

খেয়ালী... আমি ভাই—

চুপটি ক'রে থাকি,

পাছে সেই—

চাঁদের হাসি কাছে আসি'

অহিংসা

লাজ পেয়ে বায়,

আঁচলে মুখ ঢাকি'—

শাকী... জল-হারা ঐ মেঘের আঁচল
করবে খেলা—চাঁদের সনে ।

কাজ্লা... খেলার সেরা লুকোচুরি—
সারা আকাশ বেড়ায় ঘুরি
কেউতো কা'রো দেয়না ধরা

খেলার এমন ঢং—

বোরো... মেঘগুলো সব চালাক ভারি
চাঁদ কি বোকা সং !

শবরী... ধরার চেয়েও সুখ পেয়েছে
ধরা দিয়ে—আপন জনে ।

খেয়ালী... চুপ্, চুপ্, চুপ্—

শাকী... কেন ?

খেয়ালী... মা বুঝি কাঁদিছে !

শবরী... কৈ, কোথা ?

(বজ্রাঙ্কলে মুখ ঢাকিয়া হৈমন্তীর প্রবেশ)

খেয়ালী... মা, মা,

কাঁদিতেছে কি কারণে ?

হৈমন্তী... তোরাও কাঁদিবি।

শাকী... আমরা কাঁদিব ! কেন ?

হাসিছে চাঁদিনী,

ঐ দেখ—

ফুলবালা হাসিয়া আকুল,

সে হাসির সোহাগ-পরশে।

শবরী... মিছে কথা।

কেন মা কাঁদিব ?

শরতের হাসি দিকে দিকে।

কেঁদে কেঁদে বরষার দিনে

শ্রান্ত-আঁখি জলদের

বারি হারা।

শুভ্র যেন শেফালীর মত

হাসি-ভরা।

কাজ্জলা... মাগো !

বরষা তো চলে গেছে

ডুবে-যাওয়া-শঙ্কা

ধূয়ে নিয়ে মন থেকে

আমাদের !

কিসের ক্রন্দন, তবে ?

অহিংসা

হৈমন্তী গাহিলেন—

হাসির মাঝে লুকিয়ে থাকে

আঁখির জল ।

হাসি যেন পাঁপড়ী ফুলের

ঝরবে, বৌটার থাকবে শুধু—

কঠিন ফল ।

যেমন—

কান্না ফলে হাসির ফলে

তেমন—

জীবন মরণ ভাঙন-কূলে !

কখন কা'রে—

টান্বে নদীর বানে

মারবে ধনে-প্রাণে

কেউ না জানে, কেউ না জানে—

কেন—তবু—

চেউ তুলে সে কাঁপিয়ে তোলে

বুকের তল ?

(ভালের প্রবেশ)

- তাল... ক্রন্দনের নাহি অবকাশ,
যেতে হবে ।
অনিচ্ছায়—
ইচ্ছা তব, অধীনা আমার ।
- শাকী... কোথা যাবে জননী মোদের ?
- তাল... দূরে, সমুদ্র-সৈকতে—
ডেকেছে সুন্দর রাজা ।
- হৈমন্তী... শুন বৃক্ষরাজ !
স্বামী মোর গৃহে নাই
কার্য্যান্তরে—গিয়াছে ভ্রমণে ।
পাণ্ড-অর্ঘ্য করিয়া গ্রহণ
কর মম আতিথ্য-স্বীকার
দিবা-চতুষ্টয় ।
- তাল... অসম্ভব ।
উপযুক্ত অবসর, স্বামী তব গৃহে নাই ।
অবিলম্বে যাবে কিনা
বল, নতুবা—
- থেয়ালী... নতুবা কি—
জোর ক'রে নিয়ে যাবে ?
হে পাদপ ! মতিচ্ছন্ন তুমি ।

অহিংসা

শাকী... কোন্ অপরাধে
করিবে সে অত্যাচার ?
শবরী... ক্রমা কর আমাদের মুখ-চেয়ে ।
শিশু মোরা,
বাঁচিব না—মাতৃ-হারা হ'লে ।
তাল... বাঞ্ছনীয় মৃত্যু তোমাদের ।
তোমরা ইন্ধন,
মানবের হিংসা-হুতাশনে ।
প্রজ্জ্বলিত ভোগ-লিপ্সা
দাবান্নি-দাহনে,
দহিছে পাদপ কুল ।
আসিবে কি সেই দিন ?
দুঃখপোষ্য সবুজের দল
মরিবে তোমরা ?
মৃত্যু-চিহ্ন একে দিয়ে—
মানুষের নিশ্চিন্ত-ললাটে !
দিগন্ত-বিস্তৃত এই শ্রাম শস্ত-ক্ষেতে
গড়িয়া উঠিবে এক অরণ্য
—ভীষণ, ভীতিপ্রদ !
গুন হৈমন্তিকী !

প্রথম অঙ্ক

আমি আজ্ঞাবাহী সুন্দর রাজার ।

অপরাধ কিবা তব

জানিলেও নাহি জানি ।

বিচারের নাহি অধিকার ।

জানি মাত্র, অবিলম্বে—

নিয়ে যেতে হবে, তোমা ।

অনিচ্ছায় ইচ্ছা তব

অধীনা আমার,

—পূর্বে বলিয়াছি ।

হৈমন্তী... দ্রাস্ত তুমি ।

অনিচ্ছায় ইচ্ছা মম,

রহিবে আঁকড়ি প্রাণটুকু

অছেদ্র অবধ্য বাহা, শত অসিঘাতে ।

কতটুকু শক্তি আছে,

হে উদ্ধত বীর !

প্রকাশিতে রমণী-সকাশে

বজ্রদেহে তব ?

অবলার মুহুমন্দ প্রাণের স্পন্দনে

ইচ্ছা যদি বাধে বাহুপাশে

শক্তি জাগে অবিনাশী ।

অহিংসা

প্রাণহীন দেহ অবলার
মাথা পেতে নিতে পারে
দর্পিত আঘাত, পড়ি পদতলে সবলের ।
কিন্তু বীর ! ইচ্ছা কোথা মৃত দেহে ?
প্রাণহীন দেহ নিয়ে যাও তুমি—
যেথা ইচ্ছা তব ।
জীবন্ত অনিচ্ছা মোর
প্রাণের পরশে মূর্তিমতী,
খল খল হাসিবে কৌতুকে
দেখি তব পরাজয়—
হে বীর-কেশরী !
সামান্য রমণী পায়ে ।
কিন্তু, তুমি মাত্র,
আজ্ঞাবাহী সুলার রাজার ।
পরাজিত করিব না তোমা ।
ইচ্ছা করিয়াছি—যেতে স্বইচ্ছায়,
প্রাণ নিয়ে রাজ-দরশনে ।

(নারিকেলের প্রবেশ)

নারিকেল...দেহের মমতা বুঝি প্রাণে সহিল না
হৈমন্তী ! দেহ-ত্যাগে এত ভয় ?

হৈমন্তী... প্রণমি ব্রাহ্মণ,
 বিন্দুমাত্র নাহি ভীতি দেহ-ত্যাগে ।
 ইচ্ছা মোর নহে বারাক্ষণ—
 ভয়ে লাজে পড়িবে চলিয়া
 বলদৃপ্ত পুরুষের পায়ে ।
 স্বেচ্ছায় চলেছি আমি
 দেখিতে সুন্দরে ।

নারিকেল... দেখিতে সুন্দরে ?
 কেন ? বুঝেছি ।

হৈমন্তী... বুঝোনি ব্রাহ্মণ !
 শুনেছি সুন্দর শক্তির খাপদ-সঙ্কুল ।
 সৌন্দর্য্য তাহার
 কতটুকু ফুটিয়াছে
 হিংসা বৃদ্ধি করিয়া গ্রহণ,
 পরপত্নী শুধু আকর্ষণে
 পরিচয় অপৰ্য্যাপ্ত ।
 ইচ্ছা করিয়াছি, স্বচক্ষে দেখিতে—
 শৈথল্য-ধৈর্য্য হীন
 অবিবেকী পাদপের
 অধোনতি কতটুকু,

অহিংসা

হতে পারে । চলিলাম ।

আশীর্বাদ কর—হে ব্রাহ্মণ !

ধাত্মশিশুগণ গাহিল—

মা, মা, মা,

ষেওনা যেওনা,

দেখা তো হবে না এসে ফিরে ।

হৈমন্তী... দেখা হবে দেখা হবে

বুক ভরা দুধ রবে,

সন্তান পাবে জননীয়ে ।

ধাত্মশিশুগণ—

মা, মা, মা,

আঁখি দুটি রবে না

ঝর ঝর নয়নের নীয়ে ।

হৈমন্তী... চুষনে আঁখিগুলি

ফুটায় লইব তুলি

ভুলাব বেদনা বুক ঘিরে ।

(তালসহ হৈমন্তীর প্রস্থান)

নারিকেল...চমৎকার ! রমণী চরিত্র ।

শিশুগণ, বৃথা এ রোদন ।

(কাঁদিতে কাঁদিতে ধাত্মশিশুগণের প্রস্থান)

একি অত্যাচার
অসহায় রমণী উপরে !
মানব-বিশেষে—
পাদবে দানব-বৃত্তি স্বজাতি-দলনে
এ বড় নূতন !
কোথা এর পরিণতি ? জগদীশ !

প্রথম অঙ্ক

(৪র্থ দৃশ্য)

যশোহর—মল্লিকপুর

বন্যা গাহিতেছিল—

আয়রে আয় মৌমাছি !
তোর ঐ গুণ গুণ গুণ গুণ—
গানে, মোর প্রাণে—
তুই চলে দে অমৃত-ধারা ।
বুক ভরে তোর আয়রে মধু নিয়ে
ফুলে ফুলে উড়ে উড়ে গিয়ে
ফুল সেজেছে—ফুল সেজেছে,
তোরে ভুলাতে নানা রঙ্গে, মধু-সঙ্গে-
ফুল, ডেকেছে পাগল-পারা ।
দেবে শুধু সে যে নেবে নারে কিছু
ফতুর হবে করে মাথা নীচু,
তোরে চিনেছে, তোরে চিনেছে,

প্রথম অঙ্ক

চোখে লেগেছে কালোবরণ

মধু-হরণ—

ফুল, হয়েছে আপন-হারা ।

(কচার প্রবেশ)

কচা... দিদি, দিদি ! শুনিয়াছ ?

বন্তা... কি বোন ?

কচা... চুরি ক'রে নিয়ে গেছে
দেবী হৈমন্তীরে—দস্যু তাল ?

বন্তা... মিছে কথা । অসম্ভব ।

সতী হৈমন্তিকী ।

বহ্নি জলে সতীর নয়নে !

দৃষ্টি মাত্র—সৃষ্টি পুড়ে যায় ।

তৃণ কি নিবাতে পারে দাবান্ন ভীষণ ?

(তিস্তিড়ীর প্রবেশ)

তিস্তিড়ী... তৃণ যদি কাঁচা হয় সুরস সবুজ—

কত বহ্নি নিবে যায়, দেখা গেছে ।

তবে এটা ঠিক,

অন্নরস আমাদের মত পড়িলে স্নমুখে,

সতী-বহ্নি জলে ওঠে দাউ দাউ !

অহিংসা

অগ্নি বস্ত্রে সতী !

সতীত্ব-গরব—

শুধু, খেয়ালের বালি-বাধ ।

বত্মা... বর্করতা ।

সতীত্ব গরব—

চীনের প্রস্তরীভূত

হুলজ্বা প্রাচীর ।

সতীত্ব-গৌরব—

অভ্রভেদী হিমাচল-চূড়া

অমেয় অজের চিরদিন ।

তিস্তিড়ী... অগ্নি, সতী-শিরোমণি ধনৌ !

এত যদি জ্ঞান—বোধ—

সতীত্ব-মহিমা,

নিজে কেন পতি-শিরে করি পদাঘাত

সাজিয়াছ কলঙ্কিনী ?

বত্মা... কলঙ্কিনী ?

আমি ? কেন ? সতী জানে—

পতি তার জগদীশ, সৎ-চিৎ !

অসতের দাবী পতিত্বের

ভিত্তিহীন নিয়ামক ।

সতী অঙ্গে অত্যাচার
অসতের স্বার্থের চাবুক !
সহ্য করা সে হীনতা
সতীত্বের অপধর্ম ।

তিস্তিড়ী... ব্রহ্ম নিরাকার ।

‘বিজ্ঞৃজিত’ ‘বিস্ফোরক’ শব্দ মাত্র ।
সাকার-সতীত্বটুকু
ব্রহ্মে নিবেদিলে,
বেচারার নিরাকার-মনে ঘটবে চাঞ্চল্য !
নিরাকার-কারা ভাঙি’
ঘটাকার, পটাকার, অথবা আকার—
যে-কোন প্রকারে ধরি মুশলের মত,
ঠেঙাবে পাদপঙ্কল ।
অয়ি বন্তে সতি !
রক্ষা কর—টেনে ধর সতীত্বের রাশ ।

বজ্রা... হাসায়োনা—মূর্খ তুমি !
সতীত্ব সাকার নহে—
নিরাকার ভাব রাশি ।
সতীত্ব সে ব্রহ্ম-উপাদান
চিন্তা, ইচ্ছা, ভাব—

অহিংসা

মনস্তত্ত্ব বিরাট বিশ্বের
আদিভূত ।
নধ্যে শুধু সৃষ্টি কাল্পনিক,
ভূমি-আগ্নি মিথ্যা-চঞ্চলতা ।
অন্তে সেই ভাবের সমাপ্তি ।
সতীত্ব সে ইচ্ছা বিরাটের নিরাকার ।
রূপ-রস-গন্ধ দিয়ে—
স্বাকারের সৃষ্টি, পরে,
কল্পনা-খেয়ালে ।
সতী মরে, সতীত্ব বাঁচায় ।

তিস্তিড়ী... কিঙ্ক ভো—নিদুবী !
আগে সতী, সতীত্ব পিছনে ।
বগ্না... ভুল কথা । সতী—দেহ,
সতীত্ব—মনন ।
মননে দেহের সৃষ্টি ।
ম'রে, প'চে, গ'লে যাবে দেহ-সতী ।
মনন-সতীত্বটুকু অজর, অমর !
সৃষ্টির আনন্দ-রাসে
বিরাটের রাস-লীলা করিবে সার্থক ।

তিস্তিড়ী... বুঝিয়াছি, চাহ রাসলীলা ?

বজা... কোথা পাবে সে আনন্দ—
 সীমাবদ্ধ ক্ষুদ্র আবেষ্টনে,
 হুর্ভাগ্য পাদপ ?
 বুক-ভরা আনন্দ অসীম,
 বিস্তারিয়া বাহু-শাখা—
 প্রেমভরে আলিঙ্গন
 চাহে প্রাণ বিরাট বিশ্বের ।
 সতৃষ্ণ নয়ন, শুধু,
 সৃষ্টির সৈন্দর্য্য পানে ।
 ইচ্ছা হয়—এ বিরাট বিশ্ব-সৃষ্টি মাঝে
 পড়ি ঝাঁপ দিয়ে
 মিশে যাউ আনন্দ-তুফানে ।
 —কে কাঁদে ?

ধান্ধানিশুগণ গাহিতেছিল—

মা-হারা যাহারা—
 কেঁদে, জলহারা নয়নতারা
 ওগো মা, মা, মা
 দুধ বিনে মুখ শুকনো সারা
 কেউ দেখে না কাঁদছে কা'রা

অহিংসা

মা-হারা বাহারা—

যেন, মনষরা পাগলপারা
 ওগো মা, মা, মা ।

বক্তা... সত্যই কি—দেবী হৈমন্তীরে
 চুরি ক’রে নিয়ে গেছে দম্ভ্য তাল ?

তিস্তিড়ী... না, না, না, মিছে কথা ।

 সতী হৈমন্তিকৌ, ঝাঁপ দেছে—

 বিরাঁটের আনন্দ-তুফানে ।

 অশিক্ষিত অবুঝের দল

 বোঝেনি সে উচ্চাঙ্গের তত্ত্বকথা ।

 শোন শিশুগণ !

 রোদনের নাহি প্রয়োজন ;

 নিরাকার ব্রহ্মবুকে—

 আছে ছুটি নিরাকার স্তন,

 নিরাকার দুধ-ধারা

 ঝরিতেছে নায়াগারা প্রপাতের মত

 তাহা হ’তে । বক্তা-সতী জানেন সন্ধান,

 খুঁজে নাও—দুঃখ সেরে যাবে ।

(উন্নতভাবে আগুর প্রবেশ)

আশু... হৈমন্তী, হৈমন্তী !

কোথা গেলে পাব হৈমন্তীরে ?

বুক ভেঙ্গে যায় । বহ্না, বহ্না !

কোথা গেল হৈমন্তী আমার—

উন্মাদ করিয়া মোরে ?

বহ্না... উঃ অসহ্য এ অত্যাচার ।

শিশুগণ ! এস মোর বৃকে ।

আজি হতে জগতের যত মাতৃহারা

পাবে খুঁজে মায়ের সন্ধান

ক্ষুদ্র এই হৃদয়ে আমার ।

(খেয়ালীকে কোলে লইয়া প্রস্থানোত্তত ।

তিস্তিড়ী... বহ্না !

বহ্না... কি ?

তিস্তিড়ী... পরীহারি আশুর সাস্থনা ?

বহ্না... খুঁজে দেখ পতিহারি কে কোথা কাঁদছে

তিস্তিড়ী... তুমি ?

বহ্না... মূর্খ তুমি ।

পতি মোর জগদীশ !

সৎ-চিৎ আনন্দ-অপার । আয় কচা ।

(ধাত্তশিশুসহ প্রস্থান ;

অহিংসা

আশু... তিস্তিড়ী, ভাই কি হবে উপায় ?

তিস্তিড়ী... শোন গিয়ে হিজলের কাছে ।

ঐ ভয়ে বিবাহ করিনি ।

(কচার পুণঃ প্রবেশ)

কচা... আশু !

বত্নাদিদি ডাকিতেছে তোমা ।

আশু... চল ।

(উভয়ের প্রস্থান)

তিস্তিড়ী... হঁ, ডাকিতেছে—

বত্নাদিদি—হঁ—

দেখে আসি আড়ি পেতে ।

দ্বিতীয় অঙ্ক

(১ম দৃশ্য)

খুলনা—সুন্দরবন

সুন্দর... ভীষণ সৌন্দর্য্য মোর !
বিষধর কর্ণের কুণ্ডল,
পরিধানে ব্যাঘ্র-চন্দ্র ।
কণ্ঠজারে শার্দূলের দস্তপাতি
হিংসার প্রতীক !
জাগ্রত রেখেছে বক্ষে—
শোণিত-পিপাসা ।
শুন বন্ধুবর ! প্রতিজ্ঞা আমার—
নির্ভর করিব দেশ,
অথবা অচিরে ডুবিব সবংশে
ঐ বঙ্গোপসাগরে ।

শাল... ধনু আমি
শুনি তব বন্ধু সস্তাষণ,
মুগ্ধ আমি সৌন্দর্য্যে তোমার ।

অহিংসা

কিস্ত বীর !

সৃষ্টি মাঝে—

মানবের শ্রেষ্ঠ-সিংহাসন

কি কারণে, কহ মোরে ।

সুন্দর .. হিংসা, হিংসা, শুধু হিংসা ।

হিংসা বলে, হিংসার কোশলে

অহিংস পাদপদকুল করিয়া নির্মূল

ভোগরাজ্যে হিংস্র মানুষ—

সুপ্রতিষ্ঠ ভোগ সিংহাসনে ।

বিশ্বজ্ঞা জগদীশ, প্রকাণ্ড হিংস্রক !

সৃষ্টি তার অভিব্যক্তি কুটিল হিংসার !

পাদপের অহিংসাপালন

বিদ্রোহিতা বিশ্ব-নিয়ন্ত্রণে ।

(দেবদারুর প্রবেশ)

দেবদারু... মুর্থ তুমি—

ধর্মদ্রোহী পাদপ কলঙ্ক !

সুন্দর... স্বাগত হে অভিমানী পাণ্ডিত্যের ।

ভাবিও না মনে—

কেশের পঙ্কতা শুধু জ্ঞানের নজির ।

জানি আমি—

অহিংসার প্রচারক তুমি
পাদপ-সমাজে ।
বীৰ্য্যহীন, বিকলাঙ্গ, বিকৃত স্ববির !
পাদপের ধ্বংসের কারণ
ক্লীবত্ব অহিংসা-বুদ্ধি ।
কহ—সত্য কিনা ?

দেবদারু... না ।

সুন্দর... তবে ?

কেন তবে পাদপের এত অধোনতি ?
ধ্বংস মুখে পাদপ-সমাজ ।
অহিংসার একান্ত সাধক !
সম্ভব কেমনে—
হিংসা বিনা জীবন-ধারণ ?

দেবদারু... পাদপের অধোনতি

হিংসাবৃত্তি করিয়া গ্রহণ ।
জীবনের ব্যাপ্তি বহুদূর !
মৃত্যু কোথা দেহত্যাগে ?
ধ্বংস নহে সংখ্যার গমনে ।
দেহটি সর্বস্ব-বোধে—
অহঙ্কারী-হিংস্রকের মৃত্যু বহুবার !

অহিংসা

সত্যাশ্রয়ে অহিংসার জীবন ধারণ
মৃত্যুঞ্জয়ী—মরিয়া অমর !
সুন্দর... বুলিয়াছি ।
অরাগ্রস্ত হে বৃদ্ধ সন্ন্যাসী !
দেহে তব নাহি প্রয়োজন ।
নিষ্কাম অহিংস-বুদ্ধি সম্ভব তোমার ।
মরিয়া-অমর-হওয়া
কবির কল্পনা,
খেয়ালীর বাচালতা—
গুণিতে মধুর ।
নিশ্চয় কসাই সম,
কঠিন বাস্তব—
কবিদের মেদ-মাংস করিয়া হনন,
চৰ্ম্ম দিয়ে বাজাইবে বিজয়-ছন্দুভি !
হে অহিংস মহাপ্রাণ !
টুঁটি চেপে—(দেখাইয়া)
আমি যদি ছিড়ে লই রসনা তোমার,
কে করিবে অহিংসার মহিমা কীর্তন !
হিংসা চাই !
অহিংসার জীবন বাঁচাতে ।

দেবদাক... রে উদ্ধত মুঢ়—অহঙ্কারী !

অহিংসার মহিমা কোর্তনে

রসনার নাহি প্রয়োজন ।

স্বপ্রকাশ সত্যের মহিমা ।

স্বহস্তে রসনা মোর করি উৎপাটন,

উপহার দিব তোরে, নিশ্চয়, হিংসুক !

জগদীশ ! জগদীশ !

(জিহ্বা-উৎপাটন করিয়া সুন্দরকে প্রদান ও প্রস্থান)

সুন্দর... হাঃ, হাঃ, হাঃ—

শত্রুবধে উল্লাস বীরের !

যে রসনা এতদিন করিয়াছে অহিংসা প্রচার,

অনায়াসে করায়ত্ত আজি !

উপহার বিজেতার পায়ে,

বীরত্বের পরাজয় করিতে স্বীকার ।

বাঁধিয়া রাখিব তারে—

কণ্ঠহারে কঠিন শৃঙ্খলে ।

ওকি সগা ! অধোমুখে কি ভাবিছ ?

শাল... ভাবিতেছি—‘পরাজয় কার ?’

সুন্দর, অসুস্থ হয়েছি বড়,

চলিলাম আমি ।

অহিংসা

দেখা হবে কাল সন্ধ্যাকালে ।

(প্রস্থান)

সুন্দর... দুর্বলতা ।

অহিংসা-ক্লীবত্ব যার অঙ্গের ভূষণ,

দেহ তার বিড়ম্বনা ।

অহিংসার উপাসক যা'রা

কেন তারা দেহ ধরে ?

যে দিকে চাহিবে, শুধু,

ইঞ্জিয়ের সেবা-জ্ঞাত ভোগের সম্ভার—

কেড়ে নাও—কেড়ে নাও—

সৃষ্টি বহিতেছে, শুধু,

—ভোগে-উপভোগে !

জনক-জননী কোলে

হাসিছে সম্ভান ।

(হৈমন্তীসহ তালের প্রবেশ)

কে তুমি রমণী ? কে এই রমণী, সখা ?

তাল... আশু-পত্নী হৈমন্তিকী

ধাত্তোর জননী ।

হৈমন্তী... কহ বীর কি হেতু আহ্বান ?

সুন্দর... বীর আমি, আহ্বান বীরত্ব হেতু !

বীরত্বের পরিচয় সংগ্রাম মানবসঙ্গে ।
মানবের দাসী তুমি, স্বগিত-চরিত্র—
পাদপের কুলে কালি করেছ লেপন ।

হৈমন্তী... কি আদেশ—

স্বগিত! এ কলঙ্কিনী প্রতি ?

সুন্দর... সংক্ষেপে আদেশ মোর ।

আজি হ'তে প্রতিধাত্তকণা

বিষাক্ত করিতে হবে, মারিতে মানবে ।

হৈমন্তী... পারিব না ।

সুন্দর... পারিবে না ?

হৈমন্তী... না ।

সুন্দর... আচ্ছা, কেন ?

হৈমন্তী... অহিংস পাদপ আমি,
হিংসাবৃত্তি অধর্ম আমার ।

সুন্দর... বেশ কথা । তাল ! সখা !

(কাণে কাণে পরামর্শ করিলেন ।)

যাও । তারপর—

অহিংস পাদপ তুমি ? না ?

বল দেখি, কণ্ঠে মোর—

কিসের মালা এ ?

অহিংসা

হৈমন্তী... ব্যাঘ্র-দন্ত, ব্যাঘ্রের নগর ।

সুন্দর... মধ্যদেশে কোন বস্তু ?

চেন কি ইহারে ?

হৈমন্তী... সদ্য-ছিন্ন জিহ্বা অনুমানি ।

সুন্দর... অহিংসার উপহার ! হিংসা-পদতলে ।

উপহার চাই—তব পাশে ।

দেবে কিনা বল ?

হৈমন্তী... কি চাও ?

সুন্দর... : তুমি কিবা দিতে অনিচ্ছুক ?

বল ?—তাই চাই ।

হৈমন্তী... কখনো পাবে না ।

সুন্দর... হিংসা বিনা রাখিবে কেমনে ?

বহুগুণ শক্তিদ্বর আমি তোমা হ'তে !

কেমনে আঁটিবে—কেড়ে নিলে ?

হৈমন্তী... প্রাণহীন দেহ-পিণ্ড

ছিঁড়ে থাকে শকুনি-গৃধিনী ;

তা'বলে কি জীবন্ত শরীরে

চাহে কেহ শকুনির দৃণ্য আলিঙ্গন ?

জন্মগত অধিকার,

ইচ্ছা-অনিচ্ছার স্বাধীনতা জীবের জীবনে

মৃত্যু তার হৃর্ভেগু কবচ
ভেঙ্গে দাও—উড়ে যাবে—
মুক্ত বায়ু পথে—
অব্যাহত স্বাধীনতা-স্রোতে—
মরণের পর পারে ।

সুন্দর... হিজল !

(হিজলের প্রবেশ)

হৈমন্তী... হিজল ! হিজল !

তুমিও এখানে—
নরকের গৌরব বাড়ি'তে ?

সুন্দর... বাঁধো রংগীরে ।

হৈমন্তী... সাবধান হিজল !

ছু'ওনা আশারে ।

স্পর্শ-মাত্র—

প্রাণহীন দেহ— উড়ে রবে !

স্বৈচ্ছায় এসেছি আমি,

চল কোথা নিয়ে যাবে ।

(হিজল সুন্দরের দিকে চাহিল)

সুন্দর... নিয়ে যাও—গভীর অরণ্যে

যম নিকুঞ্জ-বিলাসে ।

অহিংসা

স্পর্ধিতা রমণী ! দেখা যাবে—

অহিংসার স্পর্ধা কত দূর !

হৈমন্তী... গব্বিত নারকী ! দেখে নেব—

হিংস্রকের কত অহঙ্কার !

(হিজলের সঙ্গে প্রস্থান)

(অন্য পথে চিন্তিত ভাবে—সুন্দরের প্রস্থান)

দ্বিতীয় অঙ্ক

(২য় দৃশ্য)

ফরিদপুর—মদাপুর

বট ও পাঁকুড়

বট...

গৃহিণী !

আমি—‘তুমি-সেজে’

ঘরে বসি । আর,

তুমি—‘আমি-সেজে’

ব’লে এস পেয়াদারে—

বুড়ো আমি—অস্থস্থ শরীর,

পারিব না যেতে ।

পাঁকুড়...

নিজে গিয়ে বলে এস ।

তাল, সেতো সে-দিনের ছেলে !

ভয় কিসে ?

বট...

বড় ভয়ে করে । গৃহিণী !

দূর থেকে দেখেছি চেহারা,

অহিংসা

হস্ত-পদ এখনো কাঁপিছে ।

হাতে বাঘ-নখ !

কি ভীষণ !

সে-দিনের ছেলে হ'তে পারে

কিন্তু, সে যে এ দীনের বাবা ।

পাকুড়... নাতির বয়সী মোর—

তা'কে দেখে এত ভয় ?

আচ্ছা, তুমি থাকো আমি ব'লে আসি

বট... না, না, না ।

রমণীর বেশে, যেওনা স্মৃথে তার ।

পরস্পর শুনিতোছি—

রমণী দেখিলে, যেখানে-সেখানে

তা'রা বে-ইজ্জৎ করে ।

সর্বনাশ, রমণীর বেশে ?

না, না । আমি—

‘তুমি-সেজে’ ঘরে বসি,

আর, তুমি—

‘আমি-সেজে’ দেখা কর ।

পাকুড়... বুড়ি আমি, পাকা চুল—

কি যে বকো পাগলের মত ।

- বট... বুড়ো-বুড়ি মানে না তাহার।
 দেশোদ্ধারকারী ! যত—
 ধর্ম-ব্রহ্ম বেয়াড়া বানর ।
 যেওনা, যেওনা, কথা শোন ।
- পাঁকুড়... তবে তুমি যাও ।
- বট... আচ্ছা, সেই ভাল—
 (হু'পা অগ্রসর হইয়া)
 গৃহিণী ভয় করে ।
 (পিছনে তালের প্রবেশ—হঠাৎ দেখিয়া)
 বাবারে—
 (পাঁকুড়ের বজ্রাঞ্চলে নুকাইল)
- পাঁকুড়... তাল ! ভাই !
- বট... আরে চুপ কর, মাগী !
 আমি কথা কই !
 তাল ! ভাই !
 তারপর, ব'লে দে—
 হ্যা—স্বামী মম গৃহে নাই ।
- তাল... গৃহে নাই সত্যকথা,
 আছে বীর রমণীর বজ্রাঞ্চলে ।
- বট... (রাগে কাঁপিতে কাঁপিতে বাহির হইয়া)

অহিংসা

এ্যা—কেমনে জানিল ?

মাগী ! তুই ব'লে দিলি—

ইসারায় ! নিশ্চয়, নিশ্চয় !

হারামজাদী ! স্বামীভক্তিহীনা !

এখনও চন্দ্র-সূর্য্য উদিত আকাশে,

এখনো দাহিকা-শক্তি আছে অনলের,

এখনো জননীবক্ষে ক্ষরে ক্ষীর-ধারা,

—জীবিত রাখিতে সম্মানেরে ।

আর, তুই পাপিষ্ঠা রমণী

হাসিতে হাসিতে দিয়া—

পাতিব্রতা-ধর্ম্মে জলাঞ্জলি,

স্বামী-দেবতারে দিলি—

বিপদে ফেলিয়া ? ইসারায় ?

ধিক্, শত ধিক্ তোর রমণী-চরিত্রে !

পাকুড়... তাল, ভাই !

কি হেতু এ বৃদ্ধ বুদ্ধিহীনে

নিষে যাবে অত দূরদেশে ?

কোন্ প্রয়োজনে ?

তাল... প্রয়োজন নাহি জানি রাজার আদেশ ।

তোমাদের একজনে নিয়ে যেতে হবে ।

পাঁকুড়... তবে চল—আমি যাব।

বট... সেই ভাল। আত্মানং সততং রক্ষেৎ
দারৈরপি’—ঋষি-বাক্য !

একান্তই একজনে যেতে হবে যদি,
যাও সতি !

পাকা চুলে পরিয়া সিন্দূর।

জগতের বট-পত্রে—

‘পাঁকুড়ের স্বামী-ভক্তি’

সুবর্ণ-অক্ষরে খোদা রবে চিরদিন।

আর, আমি হেথা নিঃসঙ্গ সন্ন্যাসী !

মানস-মন্দিরে—তব স্মৃতির পূজারী

রুদ্ধ স্বাসে প্রেম-প্রাণায়ামে

কাটাইব যুগে যুগে

বিন্দ্র রজনী। থলে যাবে—

নয়নের প্রেম-প্রস্রবণ।

পাঁকুড়... (ভক্তিভরে প্রণাম করিয়া)

আসি তবে—কর আশীর্বাদ।

বট... যাও সতি ! বিলম্বে বিপদ।

হৃষ্মন চেহারা ওর—

দেখে ভয় লাগে। যাও।

অহিংসা

(উভয়ে চলিয়া গেলে)

৭ রে দুৰ্বৃত্ত নিশাচর তাল !
 কি আর কহিব তোরে ?
 দুৰ্ভাগ্য আমার—আমি—
 ত্যাগ-ধৰ্ম্মে দীক্ষিত পাদপ ।
 অহিংসার উপাসক—নতুবা—

(তালের পুণঃ প্রবেশ)

তাল... নতুবা কি ?
বট... না, না, কিছু নাহি ভাই !
 শাস্ত্রে আছে দানসহ দক্ষিণার বিধি ।
 পত্নীদান ত্রেতাযুগে মানব-সমাজে,
 হরিশ্চন্দ্র রাজা করেছিল ।
 আর আমি, কলিযুগে পাদপ-সমাজে—
 করিলাম সেই কীর্তি ।
 রাজা ছিল হরিশ্চন্দ্র,
 আমি দীন ভিখারী পাদপ ।
 কি দিব দক্ষিণা, ভাই !
 ধর এই ক্ষুদ্র বটফল ।
তাল... অহিংসার মন্ত্র-পুরোহিত
 তুমি দেবদাক্ষ ! প্রাপ্য তব এ দক্ষিণা ।

দেখে যাও—

সুবহুৎ বট-বৃক্ষ-শাখে

ফলিয়াছে অহিংসার কত ক্ষুদ্র ফল

—বিকৃত—বিস্বাদ !

(প্রস্থান)

বট...

হাঁপ্ ছেড়ে বাঁচি ।

বাবারে !

গোপন কথাটি ফাসাবে না ?

হিংস্রকের দল ! যেন খেতে আসে !

সরে পড়ি বাবা ।

পাঁকুড়—প্রাণেশ্বরী !

ও হো হো—বৃদ্ধকালে

বিরহ ! বিচ্ছেদ !

অহরহ ! দারুণ, দুঃসহ !

দ্বিতীয় অঙ্ক

(৩য় দৃশ্য)

যশোহর—মল্লিকপুর

বত্তা... খেয়ালী ! মা'র খাবি ?

খেয়ালী... কেন মা ?

বত্তা... আয় তবে কোলে আয় ।

খেয়ালী... শাকীরে কর'না কোলে—

বড় ভালবাসে শাকী,

খেলা ফেলে কোলে-ওঠা ।

শাকী... তাই বুঝি, আগি একা—

কোলে-ওঠা ভালবাসি ? কেন তুই ?

কাজ্লা... থাক্ থাক্—

কোলে উঠে কারো কাজ নেই ।

মা, মা, তুমি গান গাও,

তালে তালে নাচি মোরা ।

আয় ।

বন্যা গাহিল—

আমায় ডাক দেখিবে

মা ব'লে—মা ব'লে—মা ব'লে ।

শিশুগণ... মা, মা, মা ।

বন্যা... কণ্ঠে কল-হাসি তুলে

উচ্ছ্বসিত অঙ্গে হুলে ।

শিশুগণ... মা, মা, মা ।

বন্যা... বক্ষে মধুর পরশ লাগে

জড়িয়ে ধরি সেই সেহাগে ।

শিশুগণ... মা, মা, মা ।

বন্যা... আয়রে কোলে—আয়রে কোলে

মা' বলে—মা ব'লে—মা ব'লে

শিশুগণ... মা, মা, মা ।

(রুদ্ধশ্বাসে কচার প্রবেশ)

কচা... দিদি, দিদি—রক্ষা কর মোরে ।

(বন্যা বুকে জড়াইয়া ধরিল)

বন্যা... কি হয়েছে বোন ?

কচা... কে যেন সে চিনিনা তাহারে !

কণ্টকিত অঙ্গ তার

ভয়ে অঙ্গ কাঁপিছে আমার

অহিংসা

বত্ৰা... কি করেছে তোর ?
কচা... হাত দুটি ধ'রে বলে—বিবাহ করিবে !
ধীরে ধীরে ললাটে আমার—
করিল সে সহস্র চুম্বন, পারিণা বলিতে আর
—ভয়ে অঙ্গ কাঁপে,
এখনো জ্বলিছে গণ্ডে চুম্বনের জ্বালা ।
বত্ৰা... কে সে ?

(মান্দারের প্রবেশ)

মান্দার... আমি ।
বত্ৰা... কে তুমি ?
মান্দার... মান্দার আমার নাম,
ভগিনীর তব পাণিপ্রার্থী ।
বত্ৰা... কি হেতু সৌভাগ্য এত ভগিনীর মম ?
মান্দার... ভাল বাসিয়াছি ।
বত্ৰা... ভাল কথা । কবে হ'তে ?
মান্দার... আজ প্রাতে ।
অরুণের রক্তাধরে
ফুটিয়া উঠিল যবে প্রথম হাসিটী,
নিদ্রালস নয়নে আমার

তখনো বরিতেছিল

শিশিরের কণা, অশ্রুসম ।

ভগিনী তোমার, শিওরে দাড়ায়ে মোর,
ডেকেছিল—

ওগো পান্থ ! ওগো ও বিদেশী !

একাকী এখানে, কেন কাঁদিতেছ ?

বন্ধা... কচা ?

কচা... হ্যাঁ, দিদি ।

তা' বলে কি জোর ক'রে

বিবাহ করিতে হবে ?

কেন দিদি ?

ভেবে দেখ, তুমি কত দিন

বিবাদ করেছ সেই হিজলের সাপে—

কৈদেছ নির্জনে ।

আমি গিয়ে ধীরে ধীরে

কোলে তুলি মুখগানি তব,

আঁচলে মুছিয়ে দিছি ।

তা' বলে তো, বিবাহ করনি মোরে, তুমি !

বন্ধা... ঠিক কথা ।

(মান্দারের প্রতি) তারপর ?

অহিংসা

মান্দার... তারপর—আমি অপরাধী ।

বত্তা... অপরাধ করিলে স্বীকার ?

ভাল কথা—

ভাল বাসিয়াছ তুমি

ভগ্নিরে আমার ।

কেনা ভালবাসে এই আধো-ফোঁটা

কুসুমের ঘ্রাণ ?

কিন্তু তুমি উদ্দাম যুবক, অগভীর প্রাণ !

অগভীর ভালবাবা তব কামগন্ধ-ভরা ।

ঘটিলে অভাব প্রতিদানে

হবে তুমি ঘোর অত্যাচারী, উন্মাদ, অস্থির ।

বুঝে দেখ—

ভালবাসা বটে ছেলে-খেলা । কিন্তু তারে—

প্রবৃত্তির উত্তেজনা, কণিকের আসঙ্গ-লিপ্সায়

করে কলুষিত ।

মান্দার... দেবি ! সহিষ্ণু পাদপ আমি,

উপমিত ক'রনা আমারে

প্রাণহীন মানবের সাথে ।

বত্তা... উপমের নহ তুমি ?

পরিচয় দিতে পার তার ?

মান্দার... কিবা পরিচয় চাও ?

বত্তা... প্রতিজ্ঞা করিতে পার ?

—জীবনে কখনো আর

দৃষ্টিপথে আসিবে না কভু, ভগিনীর মম ?

মান্দার... (নিরুত্তর)

বত্তা... বুঝিয়াছি—পারিবে না ।

আচ্ছা, বল দেখি—

বিবাহিত জীবনে তোমার

পত্নী তব চাহে যদি,

অন্ত কোন পুরুষের সঙ্গ-লাভ !

ভাল তুমি বাসিয়াছ তারে—

পারিবে তো ?—

ডেকে দিতে ইঙ্গিত সঙ্গীয়ে

নির্জনে নিরুপদ্রবে ?

মান্দার... (নিরুত্তর)

বত্তা... বুঝিয়াছি, পারিবে না । তবে ?

ভেবে দেখ দেখি—

ওগো প্রাণান্ত প্রেমিক !

কোন পরমার্থ-লোভে

বিবাহের আগ্রহ তোমার ?

অহিংসা

নয়নের নেশা ? সে তো বড় কথা,
নাহি থাকে যদি তার পেছনে পেছনে—
মদনের চঞ্চলতা ।

মুগ্ধ আঁখি শুধু দেখে যাবে
আকর্ষণ পিপাসা নিয়ে,
ভাঙ্গিবেনা কভু, সেই—
সৌন্দর্য্যের স্মৃতি-স্বপ্ন !

অশিক্ষিত, অপ্রেমিক, উদ্দাম যুবক !
প্রাণ কই ? প্রাণহীন তুমি ।
সরলা বালিকা বধু শুধু প্রাণ চাহে—
চাহেনা প্রহার ।

মান্দার... দেবি ! পারিব ।

বজ্রা... কি ?

মান্দার... জীবনে কখনো—

আসিব না দৃষ্টি পথে, ভগিনীর তব ।
কিন্তু—সে আমার দৃষ্টি পথে
রবে চির দিন, অলঙ্কিতে ।

বজ্রা... বুক চিরে, রক্ত দিয়ে,
লিখে দিতে পার ?

মান্দার... পারি ।

(বজ্রা ছুরি দিলেন)

কচা... দিদি, দিদি, থাক্ কাজ নেই
বড় ব্যথা পাবে ।

বজ্রা (কচার প্রতি) কে ?

(হাসিতে হাসিতে যুবকের হাত ধরিয়া)

থাক্ কাজ নেই—

আজ্ঞা মম ভগিনীর !

বুঝিয়াছ প্রেমতত্ত্ব ?

পেয়েছ তো প্রাণের সন্ধান ?

যাও বীর !

কিছুদিন নিৰ্জ্জনে একাকী

কর গিয়ে প্রাণ-চৰ্চা ।

দেহ ছোট, প্রাণ বড় ।

প্রাণ দিয়ে প্রাণ ভালবেসে।

প্রতিদান পাবে প্রাণ ।

প্রাণজয় নাহি হয় দেহের প্রচারে ।

যাও বৎস !

প্রেম-মস্ত্রে দীক্ষা আজি তব—

মনে রেখো পরীক্ষার কথা ।

(যান্ধার বজ্রার পদধূলি লইয়া চলিয়া গেল)

কচা... দিদি !

অহিংসা

কেন তুমি অত ব'কে দিলে ?

বড় ছুঃখ পেয়েছে বেচারী ।

বত্থা... কেন তুমি করিলে নালিশ ?

কচা... কোন দিন, কোন কথা, কবনা তোমারে—

(বেগে প্রশ্নান)

বত্থা... কচা ! কচা ! মরেছে বালিকা ।

আয় তোরা খেলা ছেড়ে—

মরেছে রে মাসীমা তোদের ।

অস্ত্যেষ্টির আয়োজন করি গিয়ে । চল ।

দকলে... (বিস্মিত ভাবে)

মরেছে মাসী ? এ্যা এ্যা এ্যা—

(কাঁদিতে কাঁদিতে প্রশ্নান)

দ্বিতীয় অঙ্ক

(৪র্থ দৃশ্য)

খুলনা—সুন্দরবন

শাল... তন্ন তন্ন করি অন্বেষণ করিয়াছি
ভীষণ অরণ্য ।
কোথা সেই মহাপ্রাণ সাধু মহাজন ?
ত্যাগের আদর্শ-মূর্তি একবার দেখা দাও !
প্রতিজ্ঞা করেছি আমি—
অনশনে দেহত্যাগ বিনা দরশনে তব ।
দেখে যাও হৃদয়-দেবতা !
ধৌত মম হৃদিতল নয়নের জলে ।
হিংসারেষ পুতিগন্ধে নাসিকা-কুঞ্জন—
আর না করিতে হবে ।
অহিংসার শাস্ত-স্নিগ্ধ চন্দন-লেপনে,
পবিত্র করেছি বক্ষে ত্যাগের মন্দির !
(রক্তমূর্তিতে সুন্দরের প্রবেশ—শাল সুন্দরকে দেখিয়া
সঙ্কচিত ভাবে পিছাইতে লাগিল)

অহিংসা

সুন্দর... যেওনা, দাঁড়াও ।

(শাল ছুটিয়া আসিয়া সুন্দরের পদতলে পড়িল)

শাল... ক্ষমা কর মোরে ।

মানবের ধ্বংস-যজ্ঞে

আর নাহি উৎসাহ আমার ।

যে যজ্ঞের হোমানলে—

অহিংসার মস্তাশুর,

পাদপ-গৌরবে, ত্যাগের মহিমা-মূর্তি—

আপনার রসনা ছিঁড়িয়া

যোগাইবে আহতির যোগ্য উপচার,

আমি তার বহুদূরে থাকি যদি—তবু—

অন্ধ হব ! অন্ধ হব ! ক্ষমা কর মোরে ।

সুন্দর... মানবের ধ্বংস-যজ্ঞে বরণের হোতা আমি ।

কিন্তু, বৃক্ষরাজ ! কার অমুরোধে ?

শাল... আমার । সুন্দর ! সুন্দর !

প্রায়শ্চিত্ত করিতে প্রস্তুত ।

বল, কোন প্রায়শ্চিত্ত ব্যবস্থা আমার ?

সুন্দর... প্রায়শ্চিত্ত ! করিতে প্রস্তুত ?

বুঝে দেখ, পালাবে না, ব্যবস্থা গুলিয়া ?

শাল... না, না, না ।

দ্বিতীয়

হোক সেই প্রায়শ্চিত্ত যত ভয়ঙ্কর !

মাথা পেতে করিব গ্রহণ ।

সুন্দর... (বজ্রাভ্যন্তর হইতে ছুরিকা বাহির করিলেন)

ধর এই শাণিত ছুরিকা ।

সম্মুখে তোমার—

অহঙ্কার-ক্রোধোদ্দৃপ্ত-ক্ষীত-অভিমাণে

হিংসার বিস্তৃত বক্ষপট !

অহিংসার যজ্ঞ-পুত্তলিকা

‘স্বহস্তে বিধায়ে দাও’—ব্যবস্থা আমার ।

কেন ? পারিবে না ?

লজ্জা কিবা তা’তে ?

আপাতত লজ্জাত্যাগে দেখাও জগতে—

দিব্য ত্যাগের মহিমা ।

শাল... সুন্দর ! সত্য বটে, মানবের ধ্বংস-যজ্ঞে

হোতা তুমি, অম্লরুদ্ধ মোর ।

কিন্তু, হিংসা নহে প্রার্থিত আমার ।

সুন্দর... ঠিক কথা ।

অগ্নি বিনা যজ্ঞ-সমাধান,

হিংসা বিনা ধ্বংস—

যদি, প্রার্থিত তোমার—

অহিংসা

বলিবার কিছু নাহি আর । মূর্থ আমি !
প্রায়শ্চিত্ত কর্তব্য আমার ।
অহিংসার উপাসক ! ভেসে যাও—
হিংস্রকের উষ্ণ রক্ত-স্রোতে ।

(হৈমন্তী আসিয়া স্নন্দরের উদাত ছুরিকাসহ হাত ধরিলেন)

হৈমন্তী... কাপুরুষ !

আত্মহত্যা প্রায়শ্চিত্ত দুর্বলের ।
বলদপী উদ্ধত হিংস্রক !
রমণীয়ে লজ্জা দেছ বীরত্বে তোমার । ..

স্নন্দর... হাঃ হাঃ হাঃ ।

হৈমন্তী ! কতটুকু লজ্জা পেলে
—ক্ষুদ্র এই বীরত্বে আমার ?
বক্ষে তব লজ্জার পাহাড়,
তুঙ্গ শৃঙ্গ তার—একদিন ভেঙ্গে যাবে ।
বীরত্বের পরাকাষ্ঠা দেখিবে সেদিন ।
অট্টহাস্তে কহিবে জগৎ—স্নন্দর, স্নন্দর—
জগতের অদ্বিতীয় বীর !
হৈমন্তী ! আজি এই
মরণের প্রতিবাদ তব
থাকে যেন স্নরণের পথে । (বেগে প্রস্থান)

হৈমন্তী... স্বর্ণিত হিংস্রক !
অহিংসার মৃত্যু একদিনে ।
তুমি নহ সেই পুণ্য মৃত্যু-অধিকারী !
প্রলে পলে তিলে তিলে, মরিবে হিংস্রক ।
(প্রস্থান)

শাল... কে এই রমণী ?
দেখিলাম সিংহাসিনী !
অনূচ সুন্দর । গভীর রহস্য !
(ব্যস্তভাবে তালের প্রবেশ)

তাল... কোথা রাজা ?

শাল... বলিতেছি, শোন—
তাল ! কে সেই রমণী ?
হৈমন্তী বলিয়া বারে ডাকিল সুন্দর ?

তাল... আগু-পত্নী, ধাত্তের জননী ।
বল রাজা কোথা ? ব্যস্ত আমি ।

শাল... বলিতেছি, শোন—(হাত ধরিয়া)
আগু-পত্নী কি কারণে ?

তাল... আঃ বন্দিনী, বন্দিনী ।
রাজনীতি—কুট-রাজনীতি !
বলিবে না রাজা কোথা ? ছেড়ে দাও—

অহিংসা

কোনো কাজ করিবে না, বক্তৃতা কেবল !
দেশোদ্ধার, পাদপ-উদ্ধার,
হবে বুঝি বচন-বিছাসে ?
কর্ম্ম চাই ! কর্ম্ম চাই !

(বেগে প্রস্থান)

শাল... কর্ম্ম চাই ! দেশোদ্ধারে ।
অহিংসার জিহ্বা-উৎপাটন,
অসহায় রমণী-হরণ !
জগদীশ ! বজ্রাঘাত মন্তকে আমার ।

দ্বিতীয় অঙ্ক

(৫ম দৃশ্য)

ফরিদপুর—মদাপুর

বট... অসহ, অসহ—তবু সহ চাই ।

বৌ নিয়ে গেছে !

নিয়ে যাক—নিয়ে যাক—

অহিংস পাদপ আমি ।

অহিংসা পরমো ধর্ম

যতো ধর্মস্ততো জয়ঃ ।

আশু... পাদপের সহিষ্ণুতা ।

জগদীশ ! বাঁধ ভেঙ্গে বার

আর বুঝি পারি না সহিতে ।

(অন্তমনস্কভাবে ছুজনে ঠোকাঠুকি বাধিল—

বট পড়িয়া গেল)

বট... উঃ উঃ—গেছি—গেছি—বাবা !

ভেঙ্গে গেছে মাজাটা বুঝিরে,

চোক নেই কপালে তোমার ?

অহিংসা

- আশু... (হাত ধরিয়া উঠাইল)
ক্ষমা কর মোরে, পত্নীহারা আমি—
বাহুজ্ঞান ফেলেছি হারারে ।
- বট... কি ? বিদ্ৰূপ ! ব্যথা দিলি,
ভেঙ্গে দিলি মাজাটা আমার—
তারপর বিদ্ৰূপের বাক্যবান !
- আশু... বিদ্ৰূপ করিনি বৃদ্ধ, কহি সত্য কথা—
পত্নীহরে আমার চুরি করে নিয়ে গেছে ।
- বট... চুরি করে নিয়ে গেছে ? চোরে ?
আর, আমার—কেড়ে নিয়ে গেছে !
চোখের স্রুমে । অহিংসার নামে
—কথাটি বলিনি মুখে—
কার দুঃখ বেশী ? বল ?
- (বট্ঠার প্রবেশ)
- বট্ঠা... ওজন করিয়া দেখি কার দুঃখ বেশী ।
বিরহী-যুগল ! দূর কর দুর্বলতা ।
ধর্ম্যনামে অধর্ম্যের করিও না পূজা ।
ধর এই শাণিত ছুরিকা
শুণ্ডভাবে, ছদ্মবেশে, পশিয়া সে বনে—

দ্বিতীয় অঙ্ক

স্বপ্নের বক্ষরক্তে করিয়া রঞ্জিত
এনে দাও মোরে ।

নিয়ে যাও—বলে যাও—
কার ছঃখ বেশী ?

আণ্ড... বত্তো !

পারিব না । গুরুর নিষেধ ।

বত্তা... কাপুরুষ ! গুরুর নিষেধ ?

পত্নী তব পরঅকুশায়ী
অত্যাচারী দস্যুর কবলে
সহিতেছে নির্যাতন,
স্বামী তুমি, নির্লজ্জ, অধম,
ভীরুতার মসী-মাথা-মুখে
কহিতেছ—গুরুর নিষেধ ?

ধার্মিকের গৈরিক-বসন
ক্লীবস্তের লজ্জা-নিবারণ
ছিঁড়ে ফেল—মূর্থ—ধর্মধ্বজী ।

বট... কি কহিছ—ধর্মভ্রষ্টা পাদপ-রমণী ?

অহিংসার উপাসক পাদপ-সমাজ ।

শাগিত ও-হিংসাখণ্ড—

দেখে ভয় লাগে, ফেলে দাও ।

অহিংসা

কি জানি কোথায় লেগে-ঠেগে যাবে,
রক্তপাত হবে, ছিঃ—

ফেলে দাও, ফেলে দাও ।

বত্না... সারতত্ত্ব বুঝিয়াছ হিংসা অহিংসার ।
শুধু ভীতি—হৃদকম্প, অহিংসা-লক্ষণ !
আচ্ছা বল দেখি ? তুমি তত্ত্বজ্ঞানী—
সর্প-দষ্ট তর্জ্জনী আমার
যদি আমি কেটে ফেলি
এ ছুরি আঘাতে—
সর্বদেহে বিষ-ক্রিয়া করিতে বারণ,
বল দেখি, হিংসা বলি ফেলে দেব কিনা,
বন্ধু মম এ সুধার অস্ত্রের ফলক ?

বট... না, কখনো না । ঠিক কথা বলিয়াছ !
বুদ্ধিমতী তুমি । দেখ—
তুমি মোরে বিবাহ করিবে ?
যদি কর, তা'হলে এখনি
তোমারে পাঠায়ে দিব
সুন্দরের বক্ষ-রক্ত করিতে শোষণ ।

বত্না... ধন্ববাদ !
নিতান্ত বাধিত আমি প্রস্তাবে তোমার ।

দেখি চিন্তা করে ।

তারপর—তোমার প্রস্তাব ?

আশু... বন্ধে !

সুন্দরের নাহি অপরাধ ।

স্বৈচ্ছায় হৈমন্তী গেছে দেখিতে সুন্দরে ।

বন্ধা... মিথ্যা কথা ।

আশু... গুনিয়াছি ব্রাহ্মণের মুখে ।

বন্ধা... মিথ্যাবাদী কলির ব্রাহ্মণ ।

(নারিকেলের প্রবেশ)

নারিকেল... স্তব্ধ হও, প্রগল্ভা রমণী ।

সাক্ষী আমি, হৈমন্তী আপনি—

স্বৈচ্ছায় সেজেছে

নীচ কুল-কলঙ্কিনী ।

বন্ধা... সাক্ষী তুমি ? পুরুষ-পুঙ্গব !

দেখেছ দাড়িয়ে সেই

রমণীর নির্ঘাতন ?

আঁচড় লাগেনি গায়ে ?

ঝঙ্ক-চ্যুত হয়নি তো পুত উপবীত ?

অহিংস ব্রাহ্মণ !

পদধূলি দেহ মোর শিরে । আমি যাব ।

অহিংসা

শাবক-হারাণো ক্রুদ্ধ সিংহিনীর মত
উপাড়িয়া হৃদপিণ্ড সুন্দর রাজার,
রক্ত-হস্তে বাঁধিব কবরী ।
আজি হতে মুক্ত বেণী মোর ।

(প্রস্থানোত্তত, বাধা দিয়া মান্দারের প্রবেশ)

মান্দার... এখনো পুরুষ-শূত্র
হয়নি তো পাদপ-সমাজ !
দেহ পদধূলি, আর—
শাগিত ছুরিকা,
তপ্ত-রক্ত এনে দেব কবরী বাঁধিতে ।

বত্তা... পারিবে ?

মান্দার... নিশ্চয় পারিব ।

বত্তা... যাও বীর !

ধত্ত সেই বীরপুত্র জননীর কোলে—
প্রাণ দিতে পারে যেবা
রমণীর সম্মান রাখিতে ।

(মান্দারের প্রস্থান)

কাপুরুষ দল !

মুখ ঢাকো বসন-অঞ্চলে ।

(বত্তা যাইতেছেন)

আশু... ব্রাহ্মণ ! ব্রাহ্মণ !

বল দেখি সত্য কথা

হৈমন্তী আমার—

বত্ৰা... (ফিরিয়া) হৈমন্তী তোমার ?

নির্লজ্জ পুরুষ !

ব্রাহ্মণের পাতি বিনা বুঝিবেনা, বুঝি—

হৈমন্তী তোমার কি, না ?

বুকে হাত রেখে আর একবার,

আপনারে জিজ্ঞাসো আপনি

হৈমন্তী তোমার কি, না ?

(প্রস্থান)

আশু... বত্ৰা, বত্ৰা, দাঁড়াও দাঁড়াও—

অন্ধ আমি, দেখাইয়া দাও,

কা'কে জিজ্ঞাসা করিব ?

(অত্মসরণ)

নারিকেল...নাড়ী ধ'রে বুঝা যেত যদি রমণী কাহার,

তবে কেন হিজলের এ হেন দুর্গতি ? বল ?

ব্রাহ্মণের পাতি বিনা কিছু বুঝিবেনা ।

বট... নিশ্চয়, নিশ্চয় । কিন্তু ভায়া !

দেখিয়াছ কত ভেজ ? কথা শুনে—

অহিংসা

রক্ত যেন নেচে-নেচে ওঠে !
কিন্তু তা' থাকে না ।
মস্ত-পুত অহিংস-শরীর যেন কটু-পাতা !
বারি-বিন্দু সম—
হিংসা তাতে ঢালো টুপ্ টুপ্—
পড়ে যাবে গড়ায় গড়ায়,
দাগটিও নাহি যাবে রেখে ।
অহিংসা ! অহিংসা !

তৃতীয় অঙ্ক

(১ম দৃশ্য)

মালদহ—(আশ্রয়)

চাতবালাগণ গাহিতেছিল—

ওরে, শীতের হাওয়া !

আমের বনে,

মুকুল ফুটায়ে দে ।

জুকুল ভাসায়ে, গন্ধে, পরাণ মাতায়ে

পাগল, ত্রমর জুটায়ে নে ।

কুয়াশাতে ঢেকে ঢেকে

আমের বনে লুকাল কে ?

তুমি কে ? তুমি কে ?

ওগো পাখ ! তুমি কে ?

ঐ কোকিল কুহ, বহুল-ডালে,

তোরে, কি ভুল বুঝিয়েছে ।

(মান্দারের প্রবেশ ও বালিকাগণের প্রস্থান)

অহিংসা

মান্দার... তপ্ত রক্ত এনে দিব বাঁধিতে কবরী ।
তেজস্বিনী আদর্শ-রমণী, মুক্ত-বেণী !
আছে মোর অপেক্ষায় ।
পারিব, পারিব, নিশ্চয় পারিব ।

(কচার প্রবেশ)

কচা... পারিবে না । দিব না যাইতে তোমা ।
ঘৃণিত সে জল্লাদের কাজে ।

মান্দার... কে ? কে ? তুনি ? সরলা বালিকা !
ভেঙ্গে দিলে প্রতিজ্ঞা আমার ?

কচা... (হাত ধরিয়া) কিসের প্রতিজ্ঞা ?

মান্দার... জীবনে যে আমি কোন দিন
আসিব না দৃষ্টিপথে তব !
অলঙ্ঘ্যে, শুধু অলঙ্ঘ্যে—
দেখিব তোমায়ে ।

কচা... স্বার্থপর !
দেখিবে আমারে তুমি,
আমি তোমা পাবনা দেখিতে ?
কেড়ে নিয়ে দৃষ্টিশক্তি টুকু
অন্ধ সনে করিবে কৌতুক ?
বল, কোন্ অপরাধে ?

মান্দার... কোন্ অপরাধে !

(বক্তার প্রবেশ)

বক্তা... কোন্ অপরাধে ?
মনে পড়ে অভিযোগ তব
গণ্ডে সেই চুষনের জালা ?

কচা... দিদি, দিদি—

(বক্তার বক্ষলগ্ন হইল)

বক্তা... যাও বৎস ।
নিরে এস বীরের সম্মান ।
পুরস্কার—স্বহস্তে পরায়ে দেব
অনাদ্রাত এই দিব্য
কুসুমের মালা । যাও !

কচা... দিদি ।
কেন তুমি এমন নিষ্ঠুর ?
জাননা সুন্দর কত ভয়ঙ্কর !
হত্যাকারী তার—
আসিবেনা ফিরে কভু আর ।

বক্তা... কচা !
ভাগ্যবতী বলে তোরে জানিব সেদিন ।
শুনিব যেদিন, প্রেমাস্পদ তোর,

অহিংসা

মৃত বা জীবিত, আরোহণ করেছিল
বীরত্বের উচ্চ গিরি-শিরে,
নির্যাতিত রমণীর—

উদ্ধার-সাধন-কল্পে,
পাদপের ইতিহাসে অমরত্ব করিতে অর্জন
ভগিনী ! রমণী-অঞ্চল নহে
পুরুষের বীৰ্য্য কেড়ে নিতে !
ধন্য সেই বীরঙ্গনা—

অঞ্চল দোলায়ে যেবা পুরুষের পুরুষার্থ
করিবে সার্থক ! যাও বীর !

মান্দার... পারিব, পারিব—প্রাণাধিক !

ভয় নাই, আসিব ফিরিয়া

ফাগুনের হোলি মেখে

সর্বাত্মে আমার, দানবের উত্তপ্ত রুধিরে ।

(বেগে প্রস্থান)

তৃতীয় অঙ্ক

(২য় দৃশ্য)

সুন্দরবন—(নিকুঞ্জ-বিলাস)

হৈমন্তী গাহিতেছে—

জগদীশ ! জগদীশ !

আশীষ পেয়েছি তব চরণে, মরণে—

হাসি-ভরা মুখে ধরা দিতে ।

মরণের আবরণে, লুকানো সে অভিসার

জীবনের—মধু ছড়াইতে ।

জীবন বিকাশে ঐ মরণের পরপার

মরণ বিনাশে এই জীবনের অধিকার ।

কেড়ে নিয়ে ফিরে দেওয়া

ফিরে দিয়ে কেড়ে নেওয়া

জীবন যাতনা—মরা-ভীতে ।

অহিংসা

(পাঁকুড়ের প্রবেশ)

পাঁকুড়... নাতিনী !

আসিয়াছি বহু দূর হতে

বহু অশ্বেষণে পেয়েছি সন্ধান তব ।

হৈমন্তী... দিদি, দিদি, ভাল আছে সব ?

পাঁকুড়... সব ভাল ।

বেণী কথা কহিব না আমি ।

শত্রুপুত্রী—অমানিশি ।

চারিদিকে ঘোর অন্ধকারে

ঘুরিতেছে ঘাতকের তীক্ষ্ণ খড়্গা !

শোন ভগ্নি—খুব সাবধান !

স্বামী তব আসিয়াছে এই বন স্থলে ।

ভগ্ন-যষ্টি আমি সঙ্গী তার ।

দেখা হবে রজনীর তৃতীয় প্রহরে

—কথাটি কবে না মুখে !

শুধু একবার দেখে যাবে তোমা ।

কিন্তু ভগ্নি ! খুব সাবধান ।

বৈধব্য তোমার থর থর কাঁপিতেছে

উচ্চ বৃক্ষ-শাখে পতনের ভয়ে ।

চলিলাম আমি—

খুব সাবধান, খুব সাবধান । (প্রস্থান)

হৈমন্তী গাহিলেন—

কেন, চোরের মত আস্বে তুমি
তোমার অধিকারে ?
শত্রু কোথায়, মৃত্যু যেথায়
ভয় করে তোমারে ?
আমার বুকের রক্তে ঘিরে
রাখ বো তোমার পা-ছটিরে
কাঁটার পরে নৃত্য করে—
বিধবে কাঁটা ঘারে ।

কেন, লজ্জা এনে ঢাল্বে আমার
অভিমানের দ্বারে ?
দিনের আলো নিবিয়ে ফেলে
আঁধার ক'রে নাইবা এলে
প্রাণের দায়ে পা কাঁপায়ে
গোপন অভিসারে ।

(ঘনায়মান অন্ধকারে আশু-বেশে স্নানরের প্রবেশ ও
আবেগ পূর্ণ বাহু-বিস্তারে ধীরে ধীরে হৈমন্তী অগ্রসর)

তৃতীয় অঙ্ক

(৩য় দৃশ্য)

সুন্দরবন প্রান্ত

—সুন্দর চিন্তিত ও অমৃতপ্ত ভাবে,

উদ্ভিগ্ন হৃদয়ে পরিভ্রমণ করিতেছেন—

সুন্দর... উঃ, কি করেছি !

কি করেছি আমি !

জগতের ইতিহাস !

এত বড় পণ্ডর চরিত্র

অঙ্কে তব পেয়েছে কি স্থান ?

না, না, কেহ জানিবে না ।

বলিব না, বলিব না,

শুনিবে না কেহ ! কিন্তু—

স্বপ্নে যদি বলে ফেলি ?

সেই ভাল, ভুলে যাব ।

কই ? কিছু না—

সব মিছে কথা । (চিন্তিত ভাবে ভ্রমণ)

কিন্তু, পারিনা ভুলিতে ।

এত বড় পাষাণের বুক

তাও কেঁপে ওঠে ?

কে ?... (পাঁকুড়ের প্রবেশ)

(ক্ষিপ্তভাবে পাঁকুড়ের চুলের মুঠি ধরিল)

শুনেছিন্ কিছু ? আমি যা' বলেছি ?

পাঁকুড়... মের না, মের না—

যা' বলেছ সব তো শুনেছি !

সুন্দর... কে ? পাঁকুড় ? ভুল হয়ে গেছে ।

আমি ভাবিয়াছি—আশু বুঝি আসিয়াছে !

পাঁকুড়... কোথা আশু ! সে তো, কিছু নাহি জানে ।

এত সঙ্গোপনে—পালিয়াছি অজ্ঞাত তব ।

এই বুঝি পুরস্কার, রাতা ?

সুন্দর... পুরস্কার ? হ্যাঁ, দিতে হবে ।

হিজল !

(হিজলের প্রবেশ)

বেঁধে ফেলো রমণীর মুখ ।

পাঁকুড়... কেন, কেন, কি করেছি আমি

আমি তো—

সুন্দর... (বাধা দিয়া) শীঘ্র বাঁধো । বন্ধ কর কথা ।

অহিংসা

যাও, নিয়ে যাও ।

জীবন্ত কবর ! অতি শীঘ্র ! শোন !

ঐ রাঙা সূর্য্য অন্তগামী,

যেন তাহা দেখে যেতে পারে ।

যাও—

(পাকুড় কাঁপিতে কাঁপিতে হিজলের সঙ্গে গেল)

আমি ছাড়া কে জেনেছে আর ?

হৈমন্তা ? হাঃ হাঃ হাঃ—

হৈমন্তী জানেনি । কোথা আশু ?

কি ভীষণ অমানিশি কেটে গেছে কাল ।

চন্দ্রদেব ছিল না আকাশে,

সেও কিছু দেখিতে পারেনি ।

আজ প্রতিপদ !

প্রতিপদে কেন তবু বৃশ্চিক দংশন !

কেন এত গাত্র-দাহ—উঃ

ভুলে যাব—সব ভুলে যাব—

একবার অবগাহি, সমুদ্র-সলিলে—

তৃতীয় অঙ্ক

(৪র্থ দৃশ্য)

সুন্দরবন (নিকুঞ্জ-বিলাস)
(হৈমন্তী বিষন্ন মনে উপবিষ্টা)

সুন্দর... হৈমন্তী !

ভাবিতেছ প্রাণহীন আমি ।

কিস্ত যদি, বলি একবার—

“মুক্ত তুমি অহিংস রমণী”—

কৃতজ্ঞতা ভরা ছুটি সলজ্জ নয়ন

জলে ভ’রে উঠিবে নিশ্চয়, না ?

হৈমন্তী... মুক্তি দেবে ? তুমি ? কা’কে ?

মুর্থ ! ভেবে দেখো বন্দী তুমি মোর !

মুক্তি তুমি পাবে সেই দিন—

যেদিন দেখিব তোমা, নতজানু—সজল নয়নে

কমা-ভিক্ষা চাহিছ কাতরে, তার কাছে—

অপমান করিয়াছ যার ।

সুন্দর... অপমান করিয়াছি কার ?

অহিংসা

হৈমন্তী... স্বামী-দেবতার মম ।

চুরি ক'রে এনেছিস্ মোরে
করি তা'র গৃহ কলঙ্কিত ।

সুন্দর... করি নাই তব অপমান ?

হৈমন্তী... কিসে ?

ভেবে দেখ—কোন দিনও পারিলি কি
চোখে চোখে চাহিতে আমার ?

উদ্ধত সন্তান !

আমি তোরে স্নেহময়ী জননীর মত
স্তম্ভ-দানে প্রতিশোধ লব অপমানে !

সুন্দর... (সহসা বিকট চিৎকারে)

হিজল ! ভূমিকম্প ! না, না ।

হৈমন্তী ! হৈমন্তী !

বুঝিলাম, সত্য কথা—

বন্দী আমি নিজ কারাগারে ।

কিন্তু, মুক্তি মোরে দেবে—কত দিনে ?

কত দিনে ? বল ? বলিবে না—উঃ

(প্রস্থান)

হৈমন্তী... সহ কর আরো কিছু দিন,

অক্লান্ত বৃশ্চিক-দংশন !

হ্রস্ব নারকী ! মনে পড়ে—
 কি স্থখের সংসার পাতানো !
 স্বামী-পুত্র নিয়ে,
 মুগরিত আনন্দের কোলাহলে
 ক্ষুদ্র সেই পল্লীর কুটির ।
 ষড়ঋতু সমভাবে সম্মান করিত মোরে
 ভক্তিপূর্ণ করস্পর্শে চরণে আমার ।
 উন্মুক্ত প্রাঙ্গনে মোর কানন-সভাতে
 বিহগের কলরব—কুসুমের হাসি,
 গ্রামাঞ্চল প্রান্তে মোর নাচিত উল্লাসে
 কমকান্তি কত শিশু সরল, সুন্দর !
 নাচিত আনন্দে এই পীন পয়োধর ।
 আজ আমি—
 স্বাপদ-সঙ্কুল এই বিজন বিপিনে
 ভাসিতেছি তিক্ত আঁখি জলে ।
 উঃ—কত দিন !

(শালের প্রবেশ)

শাল...

হৈমন্তী ! এস—এস সঙ্গে মোর
 নিয়ে যাব তোমা সেই পল্লীর কুটিরে
 অতি সজোপনে—

অহিংসা

হৈমন্তী • চোরের মতন ?

কে তুমি হে সহৃদয় অবাচিত বন্ধু মম ?

প্রত্যাহার কর অমুগ্রহ ।

শাল... যাবে না ? যাবে না ?

জান না সুন্দর কত বড় ভয়ঙ্কর ।

(মান্দার পেছন হইতে ছুরি মারিল)

উঃ উঃ কে, কে ?

(পতন)

মান্দার... দেবি ! মুক্ত তুমি—চল, শীঘ্র চল । •

হৈমন্তী... কে তুমি যুবক ?

হত্যাকারী মুক্তিদাতা মোর ?

কলঙ্কিত সর্বদ্বন্দ্ব তোমার—

নির্দোষীর শাতল শোণিতে ।

মান্দার... নির্দোষী ! নির্দোষী ?

যে তোমাতে পতি-পুত্র-হারা করি

ভীষণ অরণ্যে—

করিতেছে পৈশাচিক নির্যাতন—

সুন্দর... (মান্দারের হাত ধরিয়া)

পার নাই তুমি তার কেশাগ্র স্পর্শিতে ।

তথাপি, হে আততায়ী যুবা !

হাত ধরি তব—

অন্তরীক্ষ হ'তে সেই বিশ্ব-নিয়ামক

শান্তি দেছে প্রকৃত দোষীরে ।

শাল ! যাও ভাই—পথিপ্ৰদৰ্শক তুমি,

নরকের সহযাত্রী তব—

আসিতেছে পেছনে পেছনে ।

বীর ঘৃণা ! হত্যাকারী তুমি ।

রাজা আমি—

বক্ষে মোর চিতা-বহি জ্বালা

এস, শান্তি নিতে হবে । (আলিঙ্গন)

এত উষ্ণ বক্ষ-রক্ত দেখেছ কোথাও ?

দেখ নাই—হিজল !

হত্যাকারী এই ঘৃণা ।

বন্দী কর—নিয়ে যাও—

(হিজল মান্দারকে লইয়া চলিয়া গেল)

প্রতিদিন একবার, মাত্র একবার

দগ্ধ হবে তুমি এই জলন্ত চিতায় !

(প্রস্থান)

হৈমন্তী... স্বামী, হৃদয়-দেবতা ! এত নীচ তুমি ?

অহিংসার উপাসক ! ঘাতকের গুপ্ত খড়্গে

অহিংসা

চাহ তুমি পত্নীর উদ্ধার ?
এসেছিলে একদিন গভীর নিশীথে
শয্যাপার্শ্বে মম—যেন চোরের মতন !
পায়ে ধরি কাঁদিতাম কত—
কহিতাম—“প্রাণেশ্বর ! জীবনসর্বস্ব !
কেন ফিরে যাব ঘরে চোরের মতন ?
এস অল্প দিন, সঙ্গে মোরে নিয়ে যেতে
উন্নত মস্তকে—এই দীপ্ত দিবালোকে ।”
অহিংসা-সাধক !
পারিলে না বৃদ্ধি, প্রাণ-ভয়ে ?
একি লজ্জা, একি অপমান,
পাঠায়েছ ঘাতকের ছুরি—
উপহার দিতে বক্ষে মোর ?

চতুর্থ অঙ্ক

(১ম দৃশ্য)

হিমালয় কোড়ে

সরোবর মধ্যে আবক্ষ নিমজ্জিত দেবদারু

পূর্বাকাশে সূর্য্যোদয় ।

সরোবরের প্রস্ফুটিত পদ্মের মধ্য হইতে গান হইতেছে)

শাস্ত সরোবরে পূত কলেবর

দেবদারু, দেবদারু,

দেবদারু তুমি হে !

নবোদিত সূর্য্য-কিরণ-সমুজ্জল

উদ্ভাসিত স্মিত বদন-মণ্ডল ।

মহিমা-মণ্ডিত ধীর-অচঞ্চল

দেহ চারু, দেহ চারু,

দেবদারু তুমি হে !

জ্ঞান-গম্ভীর মৌনী মহাপ্রাণ

পুলকে বিন্ময়ে তোমারি গুণগান

জগত-জন-মন করিছে অবধান

দেহ চারু, দেহ চারু,

দেবদারু তুমি হে !

চতুর্থ অঙ্ক

(২য় দৃশ্য)

সুন্দরবন প্রান্ত

—হৈমন্তী বিষন্ন মনে উপবিষ্টা—

(আশুর প্রবেশ)

আশু... হৈমন্তী ! হৈমন্তী !

হৈমন্তী... কে ? তুমি ? তুমি ?

আজি পুন কোন্‌ মূর্তি করিয়া গ্রহণ

আসিয়াছ নাথ !

আশু... হৈমন্তী, কিবা অর্থ তার ?

হৈমন্তী... এক দিন এসেছিলে গভীর নিশীথে

অপরাধী চোরের মতন ।

তারপর আর এক দিন—

প্রতিনিধি তব করে গেছে দম্ভাবৃত্তি !

কলঙ্কিত গণ্ডে মোর

এখনো জাগিছে—সেই—

নির্দোষীর শীতল শোণিত !

আজি পুণ কোন্ কীৰ্ত্তি রাখিতে ভূতলে,

অবতীৰ্ণ এই বন-স্থলে—

হে মহান্ অহিংস পাদপ ?

আশু... হৈমন্তী ! প্রাণাধিক !

উপহাস ক'রনা আমারে ।

দগ্ধ আমি ঘোর অহুতাপে ।

আসি নাই, এক দিনও আসি নাই,

কেন জান ? মিথ্যা অভিমানে—

নহে মৃত্যু ভয়ে ।

শুনিয়াছি ব্রাহ্মণের মুখে

স্বৈচ্ছায় এসেছ তুমি দেখিতে স্নন্দরে

—কুৎসিৎ বিকৃত অর্থে ।

শুধু সে কারণে, ক্ষুব্ধ অভিমানে,

আসিতে পারিনি আমি ।

ক্ষমা কর মোরে ।

হৈমন্তী... কোথা ছিল অভিমান

গভীর নিশীথে সেই তৃতীয় প্রহরে ?

জগতের কোন প্রাণী ছিলনা জাগিয়া

শুধু আমি ছাড়া !

চুপি চুপি কাঁপিতে কাঁপিতে

অহিংসা

দীন হীন চোরের মতন
এসেছিলে শয্যাপার্শ্বে মোর
বক্ষলগ্ন, উপাধান-বাহুবল্লী শিরে,
কে যাপিল স্মৃতিভেদে ঘোর অমানিশি ?
আশু... উঃ মস্তিস্কের বিকার-লক্ষণ :
হৈমন্তী... বিকার-লক্ষণ ! কাহার ?
মিথ্যাবাদী—আস নাই তুমি ?
আশু... আসিয়াছি ।
শান্ত হও—হৈমন্তী ! আমি অপরাধী ।
গিয়াছে কাটিয়া এক সুদীর্ঘ বৎসর
জানি আমি—তব ধ্যান-জ্ঞান,
বুঝি আমি—মম অদর্শনে
অন্ধকার, নয়নে তোমার ।
কিন্তু চিনি তোমা—
আদর্শ রমণী তুমি পাদপ-সমাজে
অহিংসার মূর্তি অচঞ্চলা ।
বসুন্ধরা তুমি সহগুণে
প্রতিজ্ঞায় হিমাদ্রি অচল !
স্বাধীনা, সে দৃঢ়তায় ইচ্ছা-অনিচ্ছার ।
হৈমন্তী ! হৈমন্তী !

কি ভুল বুঝালো মোরে কুটীল ব্রাহ্মণ !
 মৃত্যু যার করছোড়ে আজ্ঞা অপেক্ষায়
 বুঝি নাই—বুঝি নাই—
 কেমনে সম্ভব—সেই হৈমন্তী-হরণ !
 হৈমন্তী... থাক, থাক । হৈমন্তী-হরণ পর্ব—
 শোনা বাবে পরে, আগে কহ—
 কেন এসেছিলে তুমি চোরের মতন
 মম শয্যাপার্শ্বে সেই গভীর নিশীথে ?
 আশু... হৈমন্তী ! তুমি পত্নী যার—
 উন্নত-মস্তকে এই দীপ্ত দিবালোকে
 লজ্জা কি তাহার ?
 গভীর নিশীথে মম কিবা প্রয়োজন ?
 অপরাধ করিয়াছি, ক্ষমা কর মোরে ।
 আসিতে পারিনি আমি—
 কোনো দিনও তব সন্নিধানে
 শুধু ভ্রান্তি-বশে !
 ছুটবুদ্ধি ব্রাহ্মণের বিকৃত ব্যাখ্যায় ।
 হৈমন্তী... আসিতে পারিনি—তুমি—
 জীবন সর্বস্ব মোর !

অহিংসা

তবে ফিরে যাও—আসিও না আর ।

আজি এই শেষ দেখা জনমের মত ।

(বেগে প্রস্থান)

আন্তু... হৈমন্তী, হৈমন্তী—

(অক্লুসরণ)

চতুর্থ অঙ্ক

(৩য় দৃশ্য)

সুন্দরবনের অপর প্রান্ত

মান্দার... কচা, কচা !

আসিয়াছ যদি, খুলে দাও—

খুলে দাও বন্ধন আমার ।

কচা... কর সে প্রতিজ্ঞা,

ফেলে দাও শাণিত ছুরিকা । বল—

এ জীবনে তুমি আর—

করিবে না ঘৃণিত সে হত্যা অপরাধ !

মান্দার... তবে যাও—বন্দী আমি রব ততদিন

যতদিন বর্ণে বর্ণে পূর্ণ নাহি হবে

প্রতিজ্ঞা আমার । যাও ।

কচা... কেন যাব ? নিয়ে যাব তোমা ।

অহিংস পাদপ তুমি,

হিংসা-বৃদ্ধি পাতিত্য তোমার ।

কেমনে বহিব আমি—

অহিংসা

ধর্মব্রষ্ট, অভিশপ্ত জীবনের ভার ?

আমি সহধর্মিণী তোমার

পায়ে ধরি রক্ষা কর মোরে ।

মান্দার... কেহ নহ তুমি মোর ।

সত্য-ভঙ্গ মহাপাপে ডুবাতে আমারে

আসিয়াছ তুমি কুহকিনী ।

কচা... আমি কুহকিনী ? কেহ নহি তব ?

মান্দার ! মনে পড়ে—

সেই স্নিগ্ধ বাসন্তী উষায়

হাত দুটি ধরি' মোর প্রণয়-প্রার্থনা ?

শঙ্কিত ললাটে ক্ষিপ্ত সহস্র চুখন !

কম্পিত অধর বাক্যফুর্ত্তি ছিলনা আমার ।

কিস্তি চেয়ে দেখ—

আজি আমি মুখরা রমণী

বক্ষে নিয়ে প্রতিদান চুখন-পিপাসা !

দুরিতেছি পেছনে তোমার ।

অদৃষ্টের পরিহাসে—লজ্জিতা রমণী ।

মান্দার ! মান্দার !

খুলে দেব বন্ধন তোমার

কিস্তি, পরিচয় দিতে হবে—

কত বড় হত্যাকারী তুমি !

রমণী-ঘাতক-চিহ্ন কপালে আঁকিয়া

জীবনের হত্যাব্রত কর উদ্‌যাপন ।

(হাত ধরিয়া) বল—পারিবে ?

মান্দার... একি দৃঢ় করস্পর্শ !

বালিকা ! বালিকা !

এত জ্যোতির্স্বয়ী তুমি ? এত তেজস্বিনী !

দেখিয়াছি সেট একদিন—

সরল সুন্দর দৃষ্টি আবিলতাভরা

হাস্তময়ী জ্যোছনার মত ।

আর আজ—

একি দীপ্তি ! একি উত্তেজনা !

ঘুরিতেছে রক্তচক্ষু, জ্বালাময়ী রুদ্ধ-দৃষ্টিভরা,

স্তব্ধ মম-ধমনীতে শোণিত-প্রবাহ ।

কে তুমি রমণী ?

ক্ষমা কর, ক্ষমা কর অপরাধ মোর ।

কচা... বল তবে ধর্ম্ম সাক্ষী করি—

সুখে দুঃখে আমি তব জীবন-সঙ্গিনী,

নহ তুমি ঘৃণিত জ্বলাদ—

(সুন্দরের প্রবেশ)

অহিংসা

সুন্দর... না, না, না।

দ্বিতীয় প্রস্তাবে তব

আছে মম তীব্র প্রতিবাদ।

সুন্দরী বালিকা ! জীবনসঙ্গিনী তুমি তার,

কিস্ত সে আমার দুর্ব্বহ-জীবনে

একমাত্র মুক্তিদাতা !

তাই তারে রেখেছি বাঁধিয়া

কেড়ে নিতে দিব না তোমারে।

মুক্তি চাই—আজ নহে—আরো ছুটি দিন

প্রায়শ্চিত্ত অপেক্ষা আমার।

কচা... কে তুমি ?

সুন্দর... চেন না আমারে ?

নিরোধ বালিকা, চক্ষু ঢেকে ফেলো।

আজিও পাদপ-কূলে কে আছে এমন—

কুললক্ষ্মী, স্বামী-সোহাগিনী,

শিহরিয়া উঠিবে না দেখিলে সুন্দরে ?

কচা... তুমি ? সুন্দর ? দুর্ব্বুদ্ধি-পাদপ !

কেন এত অত্যাচারী তুমি ?

হিংসা-বুদ্ধি করিয়া আশ্রয়

বিপ্লব বাধিয়ে দেছ—

ধর্মপ্রাণ অহিংস সমাজে ।

সুন্দর... মিথ্যা কথা ।

অহিংস কে আছে এই পাদপ-সমাজে ?

কেউ নাই—ভণ্ড তা'রা—

মিথ্যাবাদী তা'রা ।

কচা... বন্দিনী তোমার ? সেই সতী-শিরোমণি—

অহিংসার প্রতিমূর্তি !

কেন তারে করিতেছ এত নির্যাতন ?

সুন্দর... জান না বালিকা—নির্যাতিত আমি

—তার অহিংসার নিশ্চয় পেমণে !

কে বলে সে অহিংস রমণী ?

হিংসা তার প্রতি রক্তকণা ।

দেখ দেখি কত বড় ঘোর অত্যাচারী !

মরিতে দেবে না মোরে !

দৃষ্টি তার জাগ্রত প্রহরী

জীবিত রাখিতে এই দুর্কহ জীবন !

মৃত্যু মোর রহে বহুদূরে,

শুধু তার রক্ত-চক্ষু শাসনের ভয়ে ।

ভাব দেখি—সব্বলা বালিকা !

অহিংসা

অহিংসার হিংসা কত বড় !

নিষ্ঠুর রমণী, চাহে মোর মৃত্যু তিলে তিলে.

মরিতে দেবে না মোরে সহজ মরণ !

এই বুঝি অহিংসা তাহার ?

কচা... কেন তারে রেখেছ বাঁধিয়া ?

সুন্দর... রেখেছি বাঁধিয়া ?

ছেড়ে দিলে কেনে বাঁচি—

রেখেছি বাঁধিয়া ? বন্দী আমি তার ।

কে বলে সে বন্দিনী আমার ?

মিথ্যা কথা !

চল সঙ্গে মোর, দেখে যাও—

কত বড় স্বচ্ছন্দগামিনী !

প্রতি ক্ষুদ্র পাদ-ক্ষেপে তা'র

বন-প্রান্ত উঠিতেছে কাঁপি !

অতি ক্ষুদ্র নিশ্বাসের গতি—

রচিতোছে ঝটিকার প্রবল প্রবাহ

—উত্তাল তরঙ্গ নাচে সাগরের জলে !

নতজানু কত কাঁদিয়াছি

অনুরোধ করিয়াছি কত আশি-জলে

ঘরে ফিরে যেতে । কিন্তু—
 সে যাবে না ! যাবে না !
 কচা... বুঝিয়াছি—অনুতপ্ত তুমি ।
 পাদপের ক্ষমা শ্রেষ্ঠ-গুণ
 কেন না-করিবে ক্ষমা—
 হৈমন্তী তোমারে ?
 সুন্দর... এস, এস, সরলা বালিকা,
 সঙ্গে এস হে বীর যুবক !
 দেখে যাও নির্যাতন কত ভয়ঙ্কর !
 ক্ষমা নাই—ক্ষমা নাই—
 শুধু নির্যাতন ! দেখে যাও
 কত হিংসা অহিংসার বুকে !
 এস, এস, দেখে যাও ।

(প্রস্থান)

কচা... দেখিতেছ হিংস্রকের শেষ পরিণাম ?
 কি ভীষণ অনুতাপ—বৃশ্চিকদংশন ।
 কে কাহারে শাস্তি দিতে পারে ?
 শাসকের দাস্তিকতা, মিথ্যা অভিমান—
 কলঙ্কিত হত্যা অপরাধে ।
 আত্মহত্যা শাস্তি হিংস্রকের ।

অহিংসা

ফেলে দাও জল্লাদের ছুরি ।

মান্দার ! মান্দার !

বক্ষে তব দাও মোরে স্থান ।

(বক্ষলগ্ন হইল

ভূতুর্থ অঙ্ক

(৪র্থ দৃশ্য)

সুন্দরবন—নিকুঞ্জ-বিলাস

(প্রজ্জ্বলিত চিতার সম্মুখে হৈমন্তী)

হৈমন্তী.. সৰ্কছুক্ ! সৰ্কছুক্ !
দেখা যাবে কুতিত্ব তোমার ।
কত অস্থি, কত চৰ্ম্ম,
রক্ত, মাংস, মেদ, মজ্জা কত
যুগে যুগে করেছ ভক্ষণ !
কিন্তু, পারিবে কি ?
য়ুগিত এ অপবিত্র দেহপিণ্ড মোর—
অতি উগ্র হুর্গন্ধে যাহার,
কুঙ্ক, মম নাসারন্ধ্রে, নিশ্বাসের গতি !
মনে হয় যেন—
সহসা এসেছি এক নির্বাত প্রদেশে !
উঃ উঃ প্রাণ যায় ।
সৰ্কছুক্ !

অহিংসা

(সহসা আশু পেছন হইতে ধরিলেন)

হৈমন্তী... বহুবার করেছি নিষেধ, ছুঁওনা আমারে ।

কুনিবে না ? মরণের যাতনা বাড়াতে

শত্রু তুমি মোর !

ছুটিতেছ কেন মিছে পেছনে পেছনে ?

আশু... হৈমন্তী ! অপরাধ করেছি স্বীকার ।

পায়ে ধরি' চাহিতেছি ক্ষমা—

তরু ফিরিবে না ?

হৈমন্তী... ছাড়িবে না তুমি ।

শোন তবে—আশু !

আমি গর্ভবতী !

আশু... (বিস্মিতভাবে পিছাইয়া)

তুমি গর্ভবতী ?

অসম্ভব—মিথ্যা কথা !

(স্নানরের প্রবেশ)

স্নানর... মিথ্যা নহে—অতি সত্য কথা,

আমি সাক্ষী তার ।

হাঃ, হাঃ, হাঃ, অহিংস রমণী !

মনে পড়ে—প্রতিবাদ তব মরণে আমার ?

(হৈমন্তী মূর্ছিত)

আজি এই প্রতিশোধ তার ।
 রচিত এ চিতা তব মম আলিঙ্গনে
 অপবিত্র হবে ! অপবিত্র হবে !
 কোথা পাবে পবিত্র আগুন ?
 মরিতে দেব না তোমা অহিংস-মরণ !
 অগ্নিদেব ! একমাত্র তুমি বন্ধু তার
 এ জগতে সব শত্রু যার—

(অগ্নি-প্রবেশ—ধীরে ধীরে অগ্নিমধ্য হইতে সুন্দর
 ও কচুরীর হাত ধরিয়া দেবদারু-র অভ্যুত্থান)
 দেবদারু... সুন্দর ! আজি তব পুনর্জন্ম ।

হের ঐ জননী তোমার,
 প্রসব-যাতনা-ক্লিষ্ট অবসন্ন দেহে
 মূচ্ছিত ধুলায় ।
 সহোদর আত্মজ তোমার
 হের এই ক্রুদ্ধ শিশু ! হিংসা-অবতার !
 কচুরী বলিয়া হবে বিখ্যাত জগতে ।
 অশুরোধ ভুলিও না মম—
 হিংস্রকের সে উদ্দাম আনন্দ-উৎসবে
 করিও না যোগদান ।
 অহিংসাই শ্রেষ্ঠ ধর্ম !

অহিংসা

উৎকৃষ্ট পাদপ, মানব নিকৃষ্ট জাতি
হিংসা-বুদ্ধি বশে ।

সুন্দর... সুপ্রোথিত আমি ।

যেন কোন দুঃস্বপ্নের মস্তিষ্ক-প্রদাহ
—সত্ত মোরে ছেড়ে গেছে,

রেখে গেছে দেহে মনে—

ক্লান্তি অবসাদ । উঃ !

আচার্য্য ! অহিংসাই শ্রেষ্ঠ ধর্ম
বুঝিয়াছি । কিন্তু মনে হয়—

স্বপ্নে যেন দেখিয়াছি কোথা

অতি তীব্র হিংসা-বিষ

লুক্কায়িত আছে, দিবা অহিংসার বৃকে ।

দেবদারু... নহে অসম্ভব ।

অগ্র দিকে ইহাও সম্ভব—

অহিংসা লুকানো আছে হিংসা-আবরণে

হিংসা ও অহিংসা মাঝে

নাহি কোন ব্যবধান সরল-রৈখিক ।

মানব সমাজে,

দেখিয়াছি কোন নারী

—ঘোম্টা পরা মুখ, কিন্তু লজ্জাহীনা ।

অত্ৰদিকে চেয়ে দেখ—

লজ্জাশীলা নারী, অনাবৃত সলজ্জ নয়ন !

অতএব বুঝে দেখ—

লজ্জাশীলা, লজ্জাহীনা মাঝে

ঘোমটা শুধু ফাঁকি !

হিংসা নহে স্মৃতীক্ল সে অঙ্গের ফলক

—বিলুপ্ত চিকিৎসক যাহা করে ব্যবহার

নির্মম নিষ্ঠুর ভাবে—কিন্তু, লক্ষ্য রাখি’

রোগীর যাতনা-উপশমে ।

দেহত্যাগ নিত্যধর্ম, অনিত্য এ দেহ ।

মরিতে যে পারে নিজে হৃদিতে হাসিতে

সেই শুধু চিনে অহিংসারে ।

মৃত্যু-ভয় হিংসার আশ্রয় !

বেঁচে-থাকা-সাধ নিয়ে ঘুরিছে হিংসুক

মরি’ পদে পদে ।

এস আশু ! সঙ্গে মম—

সরোবর-কূলে । জগদীশ !

(উভয়ের প্রস্থান)

স্বন্দর... জননী আমার, মূর্ছিত ধূলায় !

মা, মা, মা—

অহিংসা

(স্নম্বে যাইয়া দেখিয়া চমকিতভাবে
ভয়ে ও বিস্ময়ে গিছাইলেন)
স্বপ্নে ! দেখিয়াছি—
জগদীশ !

(প্রশ্বাস)

হৈমন্তী... (বিস্মিতভাবে চারিদিকে চাহিয়া)
কি হুঃস্বপ্ন !
জননী হইয়া আমি সন্তানঘাতিনী ?
হৃৎদানে কাপ্যর্ঘ আমার ?
(কচুরীর প্রতি)
এস, এস, বুকে এস মোর ।
কে—কি বলে ? মিছে কথা ।
আমি তোমা নিৰ্জ্জনে একাকী
রক্তে মাংসে গড়িয়াছি—সন্তান আমার !
ভাল যদি না বাসিব তোমা—
কেন মম বক্ষে এত হৃৎকের সঞ্চার ?
কলঙ্কিনী আমি ? তুমি জারজ-সন্তান ?
জননীর তা'তে বল কিবা আসে যায় ?
এস দেখি সমাজের যত নিন্দাকারী
হুনীতি-বিরোধী যত নীতি-বিশারদ !

চতুর্থ অঙ্ক

শতহস্তে চেপে ধর বক্ষদেশ মোর
পার কিনা দেখ দেখি—
করিতে বারণ—জননীর স্তন্য-উৎসে !
উৎসারিত পূত স্নেহ-ধারা—
শুভ্র এই মন্দাকিনী পবিত্র-প্রবাহ
শুকাবে কি শত-জিহ্ব কলঙ্কের ভয়ে ?
মা মা বলে ডাকিলে সন্তান—
ছুটে যাবে হৃদধারা সন্তানের মুখে
জননীর বক্ষ ছিঁড়ে ! সন্তান, সন্তান !
আর জননী, জননী ।

পঞ্চম অঙ্ক

(১ম দৃশ্য)

কলিকাতা—ইডেনগার্ডেন । বসন্তোৎসব ।

চামেলী ও ফুলবালাগণ—গাহিতেছে—
ফুলবালাগণ...

ওলো—চামেলী, চামেলী !

আঁখি দু'টি না মেলি,

কাহার ধ্যানে নিমগ্না ?

চুপি চুপি এসে তোর ছয়ায় দাঁড়াল সে—

ডেকে, ডেকে, ডেকে ।

ছয়ার খুলিয়া দেখেনে

—মিছে কথা আর বলিবনা ।

চামেলী... খুলিব না, খুলিব না আঁখি

আঁখিতে রেখেছি তারে আঁকি !

বাহিরে দেখিব যারে,

ফাঁকি দেবে সে আমারে

ভিতরে তো নাহি বন্ধনা ।

(বসন্তের প্রবেশ)

বসন্ত... তুমি, নয়ন মেলি' চাও চামেলী ।

চাও চামেলী, চাও চামেলী ।

নয়ন তোমার সঙ্গে রবে—

আমায় ফিরে যেতেই হবে,

ও চামেলী ! তোমায় ফেলি ।

চামেলী... যাও, যাও, যাও—

ডাকছে তোমায়,

কেঁদে কেঁদে, চাঁপা-বেলি ।

বসন্ত... তবে, যাঁই নিয়ে যাই মলয়ায়

যার পরশে গরব তোমার—

নিয়েই যাব সঙ্গে তারে ।

সঙ্গে যাবে কোকিল কালো

এমন সোহাগ চাঁদের আলো

ঘুরবো না আর ছারে ছারে ।

ফুলবালাগণ...

তুমি যেওনা, যেওনা, যেওনা হে—

—হে বসন্ত !

চামেলী... আমায়, কাঙাল করে যাবে যদি

কঁদব আমি নিরবধি ।

অহিংসা

অন্ধ হলে ভালই হবে সখা ।
অস্তুরে মোর চির বসন্ত
বাহিরে গ্রীষ্ম বরষা !
আমি ভিক্ষে যাই,
রোদে পুড়ে যাই—
তবু পাইনি তো তব দরশা ?

ফুলবালাগণ...

মোরা, অস্তুরে তোমা ভাল বাসিছে
—হে বসন্ত !

চামেলী... পাখীর ডাকে চম্কে উঠি
যার খুলে এই নয়ন দুটি
চেয়েই দেখি—দোয়েল ডাকে ডালে !
কোথায় তুমি ? শরৎ হাসে—
হেমন্ত তার দাঁড়ায় পাশে,
গণ্ড আমার জলে লাজের লালে !
আস্লে যেতে পারবে না আর
যাও যদি—না আস্বে আবার
—দেখুক তোমায় খনেক, চাঁপা-বেলি ।

বসন্ত... ফিরে আমায় যেতেই হবে—
ও চামেলী তোমায় ফেলি ।

ফুলবালাগণ...

আজ, তোমায় ঘিরে রাখব মোরা হে

—হে বসন্ত !

পঞ্চম অঙ্ক

(২য় দৃশ্য)

মুর্শিদাবাদ—আজিমগঞ্জ

কচা... আজি সখা বসন্ত-উৎসব !

ফুলহাসি কুসুমের বৃকে ।

কুমুদিনী খুলে ফেলি লজ্জা-আভরণ

অপলক চোখে চাহে তাঁদের বদনে

ওকি সখা ! কেন দীর্ঘ শ্বাস ?

মান্দার... কচা ! প্রাণাধিক ! আজি এই শুভদিনে
কোথা বত্সা দিদি ?

ক্ষমা তো করেনি মোরে,

বাঁধেনি তো আজিও কুস্তল ?

কচা... ক্ষমা তার প্রাণ ।

বাহিরের কঠিনতা দিয়ে, ঢেকে রাখে—

ভিতরের স্নিগ্ধ কোমলতা ।

আমি তারে ডেকে আনি—

দেখো সখা ! কি আনন্দ তার—

এই বসন্ত উৎসবে !

আমি নিজে বেঁধে দেব কুন্তল তাহার
সাজাইব কুলরাণী ।
(যাইতে উদ্ভত হইয়া বস্ত্রার সঙ্গে দেখা)
দিদি ! দিদি !

বাঁচিয়া থাকিবি বহুদিন ।

বস্ত্রা... ভূভাগ্য আমার ।

কচা... কেন দিদি ?

সমীরণে স্নেহস্পর্শ বাসন্তী উষায় ।

নব-পুষ্প-সমুদগম-উৎসব-বাসরে

কে না চাহে দীর্ঘ আয়ু ?

মান্দার... (নতজানু হইয়া)

দেবি ! ক্ষমা কর মোরে ।

বস্ত্রা... প্রতিজ্ঞায় কল্পতরু হীনবীৰ্য্য যুবা !

জীবনের ঋণ লক্ষ্য রমণী-অঞ্চল—

অপূৰ্ণ বীরত্ব তব—অপূৰ্ণ ! অপূৰ্ণ !

(মান্দার ধীরে ধীরে প্রস্থানোদ্ভত)

কচা... (হাত ধরিয়া) কোথা যাও ?

মান্দার... কুহকিনী ! ছেড়ে দে আমারে ।

(প্রস্থান)

কচা... দিদি !

অহিংসা

কিছু না বুঝিতে পারি উদ্দেশ্য তোমার ।

চাহ কি এ বক্ষরক্ত ভগিনীর তব ?

—বাধিতে করবী ?

এত উগ্র তৃষ্ণা জাগে রমণীর বুকে

হত্যা লাগি ? আর, তুমি বল—

ধর্ম নাকি অহিংসা তোমার ?

বত্না...

ভেবে দেখ, স্নেহের ভগিনী !

সমুদ্র সমান তৃষ্ণা জাগে বক্ষে তব

কা'র লাগি ? হত্যা, হত্যা,

শুধু হত্যা লাগি—

লালসার হাঁড়িকাঠে বাধিয়া পুরুষে

—আনন্দিত রমণী হৃদয় !

কচা...

দিদি ! এত বড় শত্রু তুমি মোর ?

—প্রাণহীন, নির্ম্মম, নিষ্ঠুর ।

(ক্রন্দন)

বত্না...

(সস্নেহে) ভয় নাই বোন !

খুঁটাতে আবদ্ধ সে যে, কতদূরে যাবে ?

ঘুরে ফিরে আসিবে আবার ।

আমি শুধু দেখিব কৌতুক !

ভালবাসা ? কতটুকু দিয়াছে মান্দার ?

তোর তরে বুকভরা ভালবাসা মম—

অকৃত্রিম ।

কচা... দিদি, সত্য বল—

সুন্দরের হৃদয়-শোণিত চাহ কিনা তুমি ?

আমি এনে দেব ।

বত্ৰা... আপনার ক্ষুদ্র স্বার্থ, ক্ষুদ্র ভালবাসা !

উদ্ধাম লালসা যবে জাগে বৃকে তার—

সমগ্র সৃষ্টিরে ফেলি প্রলয়ের মুখে

খুঁজে নেবে আকাঙ্ক্ষিত পুরুষ-রতনে

—অন্ধ সে রমণী ! অপরের বক্ষরক্ত ?

কিবা মূল্য তার ? অমূল্য এ পৃথিবীতে—

দয়িতের হাসি !

প্রেমিকের মুগ্ধ চাটু-ভাষা !

জগদৌশ ! এ জগতে সার-সৃষ্টি

রমণীর-প্রাণ !—স্নেহের ভগিনী !

সুন্দরের হৃদয়-শোণিতে নাহি মোর

প্রয়োজন-কিছু—পাই যদি—

অশ্রুসিক্ত হৃদয় তাহার !

পারিবে কি এনে দিতে ?

(সুন্দর ও মান্দারের প্রবেশ)

আহংসা

- সুন্দর... অবিরত তপ্ত অশ্রুসেক—
ধৌত করিয়াছি হৃদয়ের অন্তস্তল ।
দেবি ! গুনিয়াছি আমি—
মম বক্ষ-রক্ত বিনিময়ে
ভদ্র এই সঙ্গীটি আমার
পাবে তার জীবনের লক্ষ্য ধ্রুব-তারা
জীবন-সঙ্গিনী । এত বড় প্রয়োজনে—
শোগিতের সার্থকতা, সৌভাগ্য আমার ।
আঁসিয়াছি নিবেদন করিতে চরণে—
- বস্তা... বাঁধিলাম মুক্ত বেণী মোর । শোন বীর !
বক্ষরক্তে নাহি আর প্রয়োজন মম ।
তুমি দস্যু ! ছিঁড়ে নেছ হৃদপিণ্ড মোর
ফিরাইয়া দিতে পার ?
- সুন্দর... আমি ? জীবনে তো আর কোন দিন
—দেখিনি তোমারে, আমি ?
দস্যু আমি হতে পারি, কিন্তু—
ইহা অসম্ভব—মিথ্যা অভিযোগ তব !
- কচা... মিথ্যা নহে । আমি বলিতেছি—
ওঃ ! এতদিনে বুঝিয়াছি,
—চিনিয়াছি দিদিরে আমার ।

- বগ্না— (হাসিয়া) কি বুঝিলে তুমি বুদ্ধিমতী ?
 কচা... হিজল ! হিজল !
 হিজলেতে চাহ তুমি ফিরে !
 তাই তুমি এত উন্মাদিনী !
 —কি যে করো, কি যে বলো,
 পারিনা বুঝিতে ।
- বগ্না... আমি উন্মাদিনী ? হিজলেতে—
 চাহি ফিরে ? কেঁদে কেঁদে পায়ে ধরে ?
 তোমার মত—না ? মান্দার ! শোন—
 (কচার হাত ধরিয়া মান্দারের হস্তে প্রদান)
 জগদীশ !
 স্বপ্নে রেখো দম্পতি-মুগলে ।
 (বজ্রাঞ্চলে মুখ ঢাকিয়া প্রস্থান)
- সুন্দর... এ কোন্ রহস্য !
 কচা... রহস্য গভীর ।
 বৃক্ষরাজ ! চেন কি হিজলে তুমি ?
 সুন্দর... চিনি খুব চিনি—
 সে আমার পরম সুহৃদ !
 কচা... সে সুহৃদ—হৃদপিণ্ড দিদির আমার ।
 বিবাহিত পত্নী তার এই বগ্না দেবী ।

অহিংসা

একদিন দিদি মোর—
পদাঘাতে ছিঁড়েছিল বিবাহ-বন্ধন !
বোঝেনি তখন—
এ বন্ধন ছিঁড়িতে চাহিলে
ফাঁসি এঁটে মরিবে রমণী ।

(তিস্তিড়ীর প্রবেশ)

তিস্তিড়ী... বন্ধন ছিঁড়িলে, ষণ্ড ছুটে পুচ্ছ তুলে ।
হেঁট মুখে শিঙ্ নেড়ে নেড়ে—
যা'কে তা'কে করে তাড়া !
দড়ি-ছেঁড়া গাভীগুলি—তত—
পারে না ছুটিতে । স্বস্থানে দাঁড়ায়
গুধু লক্ষ-ঝাম্প করে । পরিশেষে—
লতাপাতা পায় জড়াইয়া—
গুয়ে পড়ে টান্-টান্ !

সুন্দর... কে আপনি ?

তিস্তিড়ী... আমি কেহ নই ।

গুধু দেখে যাই জগতের হাব-ভাব ।
আপনার কাছে মোর আছে কিছু প্রয়োজন,
অতীব গোপনে ।

দম্পতি-যুগল ! আপনারা যদি—

(কচা ও মান্দারের প্রস্থান)

গুহুন তা হ'লে—পূর্বাতাষ বলি কিছু ।

আমি দীন, হিজলের প্রতিবেশী ।

একদিন হিজলে-বজ্রায় বাধিল তুমুল বন্দ !

—সম্মুখে আমার ।

ছুটিলেন দড়ি ছিঁড়ে ছুদিকে ছ'জন ।

মাঝখানে আমি করি কত টানাটানি

পারিনি ফিরাতে কারো ।

তারপর, শুনিলাম রিপুহ্বয় নাকি—

দিগ্বিজয়ী হুজনের স্বন্ধে চাপিয়াছে,

মহাশয় নিজে একজন । আর একজন

আগুর ঘরনী । ফল তার—

অশ্বাভিষ জারজ-সন্তান !

সুন্দর... আপনার কিবা প্রয়োজন ?

তিস্তিড়ী... প্রয়োজন—আলোচনা !

আলোচনা ভাল কাজ । মাথা সাফ করে ।

বুদ্ধির ডগাটি ধরি আলোচনা-শিলে

যত ঘসা যাবে, বুদ্ধি তত স্বচ্ছ হবে

—তীক্ষ্ণ সুরধার !

অহিংসা

সুন্দর... উদ্দেশ্য-বিহীন এ কি বাক্যের ফোয়ারা !

তিস্তিড়ী... উদ্দেশ্য যা' আগে ঠিক থাকে—

বিধেয়ের ফলে তাহা উলটিয়া যায় ।

ধরণ উদ্দেশ্য ছিল পাদপ-উদ্ধার !

হৈমন্তী-হরণ ছিল বিধেয় সেখানে ।

কালে দেখা গেল—

ফল দেখে অশ্বাভিষ জারজ-সস্তান,

উদ্দেশ্যই ছিল খাঁটি, হৈমন্তী হরণ—

আর বংশ-সংরক্ষণ !

কি বলেন ?—

সুন্দর... কিছু বলিব না । নাহি কোন প্রয়োজন

আপনার সাথে । (প্রশ্নান)

তিস্তিড়ী... শুনুন, শুনুন, আরো কথা আছে ।

কি আশ্চর্য্য ! মন-রাখা মিঠে কথা ছাড়া

এ জগতে কেহ, শুনিতে চাহে না—

জুটো খাঁটি কষা-কথা ।

শ্রোতা যদি ভাল নাহি হয়—

আলোচনা, গাহনা, বাজনা,

কিছু নাহি লাগে । ছিঃ—

পঞ্চম অঙ্ক

(৩য় দৃশ্য)

বশোহর—মল্লিকপুর-মাঠ

(কচুরী, ধাত্তশিশুগণকে তাড়াইয়া লইয়া গেল
সকলে পালাইল—খেয়ালীকে ধরিয়া ফেলিল ।)

খেয়ালী... মেরনা, মেরনা ভাই !

মরে যাব—উঃ

কচুরী... জননী আমার !

বুক থেকে তার, কেন দুধ খেলি ? বল ?

(গলা টিপিয়া ধরিল)

খেয়ালী...উঃ মাগো ! আর তো বাঁচি না—

ওঃ মা !—(পতন)

(বগ্না ছুটিয়া আসিলেন)

বগ্না .. এ কি ! খেয়ালী ! খেয়ালী !

মরে গেছে ? ফেলেছিঁস্ মেরে ?

কে তুই ? কেনবা মারিলি ?—

কচুরী... তুই কে ?

অহিংসা

বন্না... বাঃ রে ! এতটুকু শিশু !
এতখানি দুঃখিনীত—এত অত্যাচারী !
দেখিনি তো কোন দিন পাদপ-সমাজে—
কে এই রাক্ষস ?

কচুরী... চোপ্‌রাও—জিব ছিঁড়ে নেব ।
আচ্ছা—দেখা যাবে—(প্রস্থান)

বন্না... বটে ? (ধীরে-ধীরে খেয়ালীকে কোলে)
খেয়ালী ! খেয়ালী ! শেষ হয়ে গেল ?
—নেচে নেচে গান গাওয়া ?
(শাকী ছুটিয়া আসিল)

শাকী... মা, মা, রক্ষা কর, রক্ষা কর ।
গলা টিপে ধরেছিল মোর—
বহু কষ্টে এসেছি ছাড়ারে !
(বন্নার কণ্ঠ লগ্ন হইল)

বোরো... উঃ উঃ মেরেছে, মেরেছে, মা !
(পড়িয়া গেল)

কাজ্জা... মা, মা, মাগো—(পতন)

বন্না... একি সর্বনাশ ! কে সেই বালক ?
ভেঙ্গে দিল মোর ক্ষুদ্র খেলা ঘর থানি
যেন এক মুর্খমান মড়কের মত !

জননৌ হইয়া আমি সহিব কেমনে ?

(হিজলের প্রবেশ)

হিজল... বহা ! ডাকিয়াছ মোরে ?

বহা... না, না, ডাকি নাই তোমা—

অন্ত কোন প্রয়োজন দেখি না তো কিছু ?

কিন্তু যদি আসিয়াছ স্বেচ্ছায় আপনি—

হিজল ! হিজল !

দেখ দেখি কে সেই বালক ?

একে একে ভেঙে দিল হৃদয়-পঙ্কর—

উন্মাদ মাতৃ মম—রমণীর তীব্র আকিঞ্চন

—শাস্ত ছিল বক্ষে মোর—যা'দের পরশে !

হিজল... ডাক নাই মোরে ? আসিয়াছি আমি—

দীন ভিক্ষকের মত পায়ে ধরি'

চাহিতে মার্জনা ! গর্বিতা রমণী !

শোন এই বালকের পরিচয় ।

আমারি সৃজন—আমি শিল্পী—

এ অপূর্ব বীরত্ব সৃষ্টির !

গুনেছ কি সুন্দরের নাম ?

জগতের পুঞ্জীভূত হিংসা স্বপাকার !

আমি তা'তে ফুলিঙ্গ সমান—

अहिंसा

জানিয়েছি প্রচণ্ড আগুন—স্বতাহতি—

ব্রহ্মণীর অভিমান ! সতীত্ব-গৌরব !

कि आनन्द ! कि आनन्द !

অহিংসরমণী সেই সত্যী হৈমন্তিকী—

গর্ভে তার জারজ-সন্তান !

এ অপূৰ্ণ সংঘটন কৃতিত্ব আমার !

বন্ধা ! কোথা আজি রমণীর অহঙ্কার ?

(হৈমন্তীর প্রবেশ)

হৈমন্তী... রমণীর অহঙ্কার রবে চিরদিন।

সতীত্বের উন্নত যন্তক—চিরদিন মুগ্ধনেত্রে—

দেখিবে জগত । হিজল !

তোয়ারি কৃতিত্ব তুমি কর উপভোগ ।

যাও বৎস ! সম্মুখে তোমার—

দাঁড়িয়ে হাসিছে ওই ছরস্তু পিশাচ !

চক্ষু দুটি উপাড়িয়া তার,

এনে দিতে পার যদি কভু—

ফিরে এস জননীর কোলে ।

(উদ্যত ছুরিকা হাতে কচুরী হিজলকে আক্রমণ করিল)

হিজল .. (হাত ধরিয়া) বালক, বালক !

মেরনা আঁসারে ।

ওঃ এত শক্তি ! আর বুঝি পারি না—

রাখিতে এ হাত দুটি ধ'রে—বত্তা ! বত্তা !

(বত্তা কচুরীর হাত ধরিল, হিজল ছুটিয়া পালাইল)

কচুরী... কেন তুই বাধা দিলি মোরে ?

পথ ছাড়—মাতৃ-আজ্ঞা করিব পালন ।

বত্তা... (বক্ষ পাতিয়া) দুর্জয় বালক !

আমারে বধিয়া যেতে হবে ! হৈমন্তী !

এতদিনে বুঝিয়াছি,

রমণীর অভিমান—সতীত্ব-গৌরব—

পুরুষের অমুগ্রহ—ভিক্ষালব্ধ ধন !

রমণী-স্বাতন্ত্র্য—শুধু লাঞ্ছনা সহিতে ।

কলঙ্কিনী তুমি—নির্লজ্জ রমণী !

পারনি উলঙ্গ-বুকে আমারি মতন—

মৃত্যু আলিঙ্গনে ছুটি বাহ প্রসারিয়া,

এই ভাবে রমণীর সম্মান বাঁচাতে ?

সুহৃদানে পালিতেছ জারজ-সন্তান—

মাতৃত্বের অপমান—ধিক তোমা !

কচুরী... মা ! মারি ?—

হৈমন্তী... (বাধা দিয়া) না । বত্তা !

ভগিনী আমার !

অহিংসা

মৃত্যু বড় অবিশ্বাসী ভৃত্য অবলার ।
একমাত্র মৃত্যু-পাহারায়—
অমূল্য সত্য-ধন সঁপিয়া রাখিলে,
চুরি করে নিয়ে যাবে জারজ-সন্তানে !
রমণী-স্বাতন্ত্র্য যদি চাহ রাখিবারে—
চাই বল ! দৃঢ় মাংস-পেশী !
চাই কুট বুদ্ধির কোশল ! সর্বোপরি—
ঘোর অবিশ্বাস পুরুষের প্রতি পাদ-ক্ষেপে ।
রমণী সমুদ্র-বেলা ! পুরুষ তরঙ্গ !
আঘাতে আঘাতে,
ভেঙ্গে যাবে রমণীর দেহের বাঁধন ।
পাষাণে বাঁধিতে যদি পার বন্ধদেশ !
পার যদি দিতে স্থির, দৃঢ় প্রতিঘাত—
শাস্ত হবে—পুরুষের পুরুষ-প্রবৃত্তি !
শারীরিক দুর্বলতা রমণী-সমাজে—
বাড়ায়েছে পুরুষের নীচতা-হীনতা !
কিন্তু, তুমি—বড় লজ্জাহীনা !
বক্ষে ধরি জারজ-সন্তান—
রমণীর অসম্মান ! অকীর্তি-লাঞ্ছনা !
ঘুরিতেছ অনাবৃত মুখে ?

দুর্বিনীত অত্যাচারী হিংস্র এ শিশু
 হত্যা করিতেছে তব দুর্বল সন্তানে,
 হাসি-মুখে দেখিছ দাঁড়ায়ে ?
 হৈমন্তী... দুর্বলের বাঁচবার নাহি অধিকার !
 কেন তারা সকলে মিলিয়া—
 মারিতে পারে না গলাটিপে,
 ডুই এই অত্যাচারী সন্তানে আমার ?
 বত্না ! জান নাকি তুমি ?
 —কত ভালবাসি আমি মানব-জাতিরে !
 ধাত্তের জননী আমি মানব-জননী !
 কিন্তু দেখ, মানব-সমাজ—
 হেসে খেলে নৃত্য করে আপনার মনে ।
 রক্ষাকরা ধাত্তশিশুগণে,
 কর্তব্য কি নহে তাহাদের ?
 কিন্তু তারা দেখিছে দাঁড়ায়ে—
 কচুরীর অত্যাচার, নিরুদ্ভিগ্ন মনে !
 ফলভোগ করিবে অচিরে ।
 নিরম্মের হাহাকার,
 ক্ষুধার যাতনা,
 অতিষ্ঠ করিয়া যবে তুলিবে মানবে—

অহিংসা।

সেই দিন বুঝিবে মানব—

কি নিকট আত্মীয়তা পাদপে মানবে।

স্ববানিবন্ধ।

